
לפני 100 שנה, באחד מגיליונות הסתיו של כתב העת "אונטר-קצין", שפורסם עבור סגל הפיקוד הזוטר של הצבא הרוסי, פורסם פתק מוזר שהוקדש לזכרו של הגיבור שנפל - תת-ניצב הבכיר איוון נצבני, שזכה בארבעה צלבי סנט ג'ורג' על יתרונותיו הצבאיים. הסיפור על הגיבור הנשכח הזה, שנכתב על בסיס סיפוריהם של חבריו החיילים של נחבני, הוא כל כך חי ומעניין, עד שנביא אותו במלואו להלן.
תת-ניצב נצבני
איבן נצבני הוא טיפוס הגיבור האפור שלנו, שהצבא האמיץ שלנו כל כך עשיר בו. בגדוד שלו, כל קצין, כל חייל הכירו אותו היטב.
כבר למחרת לאחר הכרזת המלחמה בצבא בתפקיד תת-ניצב בכיר ומפקד מחלקה, בלט נצבני עד מהרה מבין חבריו והפך לסמכות בפלוגה. לאט לאט, ברוגע חוחלצקי בלתי מפריע, הוא יצא לקרבות החמים ביותר ושימש דוגמה לחבריו הצעירים. בין אם זה קרה לפלוגה שבה היה נצבני, להקים שומרים במקום מסוכן, מול אפם של הגרמנים, לבצע סיור קרבי או לרסק את המוצב הגרמני - כל המשימות האחראיות הללו ניתנו לנחבני. עם המחלקה שלו. ונראה שלא היה מקרה שנכשל. החיילים כיבדו ואהבו את חברם הבכיר, השלטונות העריכו מאוד את עבודתו הקרבית.
אבל לנחבני היו גם חולשות. בהיותו, למשל, בעמדות, הוא מעולם לא ירה דרך הפרצה, אלא תמיד טיפס מהתעלה וירה מעל המעקה.
- מה אתה עושה, שודד? צעק מפקד הפלוגה הזועם לעבר נצבני. - לירות מעל המעקה? אתה מבזבז רק את עצמך. רד לתעלה מיד!
"אי אפשר לי לעשות את זה, כבודו," אמר נצבני בשלווה, מבלי לקחת את הרובה מכתפו, "מכיוון שאני לא מסוגל לירות דרך הפרצה, אין מספיק מקום, ולעמוד אני רגיל. צילומים. פגעתי ממש במצח של הגרמנים.
ואכן, יורה גדול שהיו לו כמה פרסים על ירי פרסים בימי שלום, נצבני היכה את הגרמנים, כדבריו, במצח, דהיינו. בראש, כמו צייד סיבירי המכה סנאי בטייגה.
מפקד הפלוגה לא יכול היה להתנגד לטיעון זה של נצבני ועזב, מניף את ידו, ונחבני המשיך במצוד, תוך התעלמות מהכדורים הגרמנים שזמזמו סביבו.
"בכל זאת, חבר'ה, אתם לא תמלטו מגורלכם," אמר נחבני בשלווה לחבריו. - אם הכדור "שלך" קרוב, שממנו אתה נועד למות, הוא ימצא אותך בכל מקום, אבל רחוק, אין לך ממה לחשוש: השני, בכל מקרה, לא יגע בך.
והגורל, שנחבני האמין בו כל כך, שמר על האיש האמיץ ונשא אותו ללא פגע מהמצבים המסוכנים ביותר.

נחבני הצטיין גם בעבודת כידון. חזק ברוחו ובגופו, נצבני, כמו רוסי קטן אמיתי, רק לעתים נדירות נכנס לתשוקה שגבלה באובדן זמני של שליטה עצמית, ועשה את דרכו עם כידון ובקת בין שורות האויב ביעילות כפי שהלך פעם. עם רפרוף בידיו שורות צפופות של אלומות שיפון על הגורן בכפר הולדתו. כשהוא עובד ברוגע במהלך קרבות כידון, מנה נצבני תמיד את האויבים שהרג באופן אישי, וכדי לא לשכוח את מספרם, לאחר הקרב הוא בהחלט יעשה חריצים ברובה שלו. עד סוף מאי השנה, מספר החריצים הללו ברובה של נצבני כבר עלה על ארבעים ...
בשלב זה כבר היו לנחבני צלבי סנט ג'ורג' מהמעלה הרביעית, השלישית והשנייה, ותהילתו התפשטה הרבה מעבר לגבולות הגדוד שלו.
נצבני מת, כפי שקורה לעתים קרובות, בטעות בלבד. זה קרה ככה.
הגדוד רק החליף עמדות כדי להיכנס למילואים למנוחה. ברגע שהחברה של נצבני עברה קילומטרים משם, נזכר נצבני שהשאיר את שקיק הטבק שלו, שקיבל במתנה ושאותו העריך מאוד.
- תפסיק! אני לא אלך בלי פאוץ', אמר נצבני לחייליו וביקש חופשה ממפקד הפלוגה, מיהר לחזור אל השוחות.
מצא פאוץ', נצבני השיג את החברה. לפתע, לא הרחק מהצד, הבחין נצבני בשלושה חיילי רגלים גרמנים, ככל הנראה סטו מיחידתם. צ'יף ומיהר אליהם. כשראו חייל רוסי רץ לעברם עם רובה מוכן, מיהרו הגרמנים על עקביהם. משראה שהגרמנים, אולי, ייצאו ליער, הרג נחבני שניים מהם בשתי יריות ורץ אחרי השלישית. כשהוא רץ על פני המתים, הבחין נחבני שאחד מהם הוא רס"ר. ברצונו לקבל את המסמכים שלו, הוא עצר, והתכופף, החל לחטט בכיסיו, משליך את רובה על הקרקע.

המפקד לא שם לב איך עוד חמישה מחבריו נחלצו לעזרתו של הגרמני הנמלט, וכולם נפלו עליו. מורגל לכל מיני תאונות בקרב יד ביד, פגע נחבני באגרופו באחד הגרמנים כך שחצי משיניו עפו מיד החוצה. שאר הגרמנים, שראו שהדברים מקבלים תפנית לא טובה, גידלו את נצבני על כידונים.
צופים מיהרו לעזור לנחבני. אבל זה היה מאוחר מדי: הם מצאו את הגיבור מחוסר הכרה, מחורר בכידונים.
בעמדת ההלבשה התעשת נצבני.
– אתה צריך למות, – אמר, נחלש כל דקה, – נו, נו! למות, אז למות. לא מצטער. תן למוות. החבל היחיד הוא שהגרמני השלישי ברח לפני שהצלחתי להדביק אותו.
הבוסים של נצבני, לאחר שלמדו על הישגו האחרון, העניקו לו את הפרס הגבוה ביותר - צלב ג'ורג' הקדוש בתואר הראשון. כאשר הובא רובה הנחבני לגדוד, נספרו עליו 47 חריצים.