כיצד נוצרה היחידה האגדית נגד טרור...קיץ 1974 לא היה שונה בהרבה מעונה דומה בשנים קודמות. אובך לוהט היה תלוי מעל מוסקבה. אספלט רך - עם הדפסים של עקבי סטילטו נשיים דקים. משב רוח חלש, אבוי, לא קריר. מקלחות מהירות וקלות...
אחרי יום עבודה ובסופי שבוע, אני רוצה רק דבר אחד: לצאת לטבע - ליער, לאגם, לאיזשהו נהר. ולהתמזג עם הטבע הזה ממש. להשתזף, לשחות, לשטוף במים חמימים ומלאי שמש. יותר טוב, צא לקמפינג לכמה ימים. ותשכח שמקום השירות שלך הוא אחד המבנים הקשוחים והסמכותיים ביותר - המסתורי והנורא, מנקודת מבטו של הדיוט, הוועדה לביטחון המדינה, ומה המפלגה, שעדיין לא איבדה את השפעתה. המדינה, מצפה ממך.
במאמר זה, ברצוני להזכיר את הוד מלכותו את המקרה. אותו מקרה, שבבת אחת יכול לשנות, ולפעמים אפילו לחצות את כל החיים הקודמים. שרשרת האירועים המובילה אותנו מצטלבת עם גורלם של אנשים אחרים, והופכת לפתע לקשר סבוך משלך, שכפי שקורה לעתים קרובות, אפילו אתה עצמך לא תמיד יכול לשלוט בו. גם אם הטבע העניק לך נתונים חיצוניים טובים, כוח פיזי מדהים ויכולת חשיבה מחוץ לקופסה.
הקדימו את גל הטרור
יום אחד נתקל יו. ו. אנדרופוב במגזין מערב גרמני המתאר קבוצת בחורים חסונים בהסוואה, כשכל המראה שלהם מפגין נכונות מיידית לבצע את הפקודה הבלתי נתפסת ביותר - לצנוח בהרים או במדבר, לכבוש כמעט. כל ראש גשר, הסר בשקט כל שומרים, שחרר את בני הערובה, או פשוט נטרל מחבלים.
אם המגזין הזה לא היה מושך את עינו של יו"ר הקג"ב, האם היינו יכולים להפוך בדיוק למה ומי שהפכנו? בדיוק כך? אוּלַי. אבל עם שינויים קלים.
לזכותו של יורי ולדימירוביץ' יאמר כי הקמת קבוצה א' הפכה טבעית והכרחית. נכון, לא כולם עדיין היו מודעים לכך, ובאופן כללי המושג "טרור" נתפס אצלנו בהתחלה כמשהו מיוחד רק לקפיטליזם "המתפרק איפשהו שם בחוץ". כנראה, יש איזושהי גזירת גורל קטלנית בעולם שמובילה אותנו בנתיב החיים. זה רוק? האם זה גורל? הכותרת לא משמעותית. המהות חשובה.
התוצאה של פגישתם של שני ראשים - הקג"ב והמחלקה השביעית, שהייתה אחראית על השמירה על השגרירויות במוסקבה, הייתה ההחלטה להקים יחידה מיוחדת נגד טרור במבנה הוועדה לביטחון המדינה, ביד קלה. של יו. ו. אנדרופוב, המכונה קבוצה "א".
ועבורנו, חיות המחמד והיוצרים, זה היה, הוא ויהיה רק קבוצה "א", כי שובל החידה הוא רק עבור הבורים. אנחנו תופסים את זה כקבוצת עבודה רגילה. קבוצה של אנשים בעלי דעות דומות, חברים, עמיתים, בסופו של דבר, אם כי ההגדרה של "קולגה" לאדם עקוב מדם במעיל אפונה לא תמיד מתאימה ...
כבר מההתחלה, נקבע במפורש שהמבנה החדש היה כפוף ישירות ליו. ו. אנדרופוב. מסמך היסוד שקבע את מעמד היחידה לעתיד, משימותיה, מטרותיה ועקרונות תפקודה - תקנון קבוצה א' - הוכן ממש תוך ימים ספורים.
האחראי על הכנת המסמכים מונה לראש הדירקטוריון השביעי של הק.ג.ב, הגנרל מ.מ. מיליוטין. באשר לפיתוח הישיר שלו, היו אלה הקצינים של ה"שבעה" - לוטננט קולונל מיכאיל אלכסייביץ' ורניקוב, קולונל ניקולאי גריגורייביץ' דמין ומייג'ור איבון רוברט פטרוביץ'.
המסמך קבע כי המשימה העיקרית של הקבוצה היא לאתר ולדכא פעולות טרור ופיגועים פליליים מסוכנים במיוחד שמטרתם לתפוס כלי טיס או בני ערובה בתוך ברית המועצות, וכן לשחרר אזרחים סובייטים, מוסדות וכלי רכב השייכים להם. נתפס במדינות זרות. .
מפקד היחידה (בהצעת יו. ו. אנדרופוב) יהיה ראש מוצב הגבול לשעבר, שקיבל את גיבור ברית המועצות על האירועים באי דמנסקי, רב סרן ויטלי בובנין.
במקום הראשון, רב סרן רוברט איבון הוצב לקבוצה. החל מקיץ 1974 עסק בבחירת המועמדים ליחידה ובפתרון סוגיות ארגוניות.
הנה איך רוברט פטרוביץ' עצמו נזכר הפעם: "קולונל לבשוב הקריא לי פקודה, שעל בסיסה מוניתי לראש המחלקה העשירית של הדירקטוריון השביעי של הקג"ב של ברית המועצות. המשימה שלי הייתה לבחור צוות של שלושים איש, בעיקר מבין עובדי ה"שבעה". אנשים צריכים לדעת מהו טרור, להיות בעלי משמעת ויכולות של לוחם רגיל, מסוגל לקחת פיקוד לפי הצורך, בעל פוטנציאל אינטלקטואלי גבוה, השכלה גבוהה, להיות צלף טוב, הורס, שחיין... כמובן, האופי המוסרי חייב להיות מתאים. המשימה היא "פשוטה": למצוא 10 "ג'יימס בונדס" פוטנציאליים עם היעדר מוחלט של תחביבים מאוהבים.
החשבתי את עצמי כאיש צעיר מאוד מצליח. גדול. בוגר בית הספר לגבול קלינינגרד. חבר בצוות הק.ג.ב... אבל מה שנדרש ממני נראה לא ריאלי. מחשבה ראשונה: "אין אנשים כאלה!"
עם זאת, אנשים כאלה, למרבה הפלא, נמצאו ... פעם אחת במשרד שלי הייתה שיחת טלפון ממחלקת כוח האדם: "לעבודה בקבוצה, אנו ממליצים על סרגיי אלכסנדרוביץ' גולובה. רופא, אמן ספורט בסמבו, מפותח פיזית..."
מחשבה ראשונה: "אז אנחנו פוגשים את הייחודי הראשון. מעניין איך הוא?" הוא ענה: "תנו לו לבוא". והוא בא. בחור חזק, חזק, רגוע. מאוחר יותר, ידידי. סרגיי ואני שנינו גדלנו באזור הוולגה. גורלות קצת דומים. אבל, אולי, לא רק זה מאוחד. הוא מיד הרגיע אותי. האדם הזה מאוד הגון, ישר, אדיב. העבודה שלנו הייתה יותר מסתם תקשורת. סיכון נחשב לנורמה.
אני לא זוכר מעשה אחד קטן, רע, לא ראוי עבור סריוז'ה. הוא מונה מיד למפקד ה"חמש". כמובן, הבנתי שאני מציב עבור סרגיי משימות כמעט בלתי אפשריות. אבל יורי ולדימירוביץ' אנדרופוב הביע בבירור את מחשבתו: "אנחנו צריכים להכין אנשים כך שילמדו לשחרר אנשים ללא שפיכות דמים. חשוב שאף שערה לא תיפול מראשם של בני הערובה. וחשוב גם שאף אחד מהלוחמים שלנו לא ימות". לזה הם חתרו.
סריוגה לימדה אותי... רוגע. הוא עצמו תמיד היה רגוע. רגוע כשדרשתי את מה שנראה בלתי אפשרי. רגוע ברגעים של בלבול, עצבנות כללית. במצב מכריע הוא גם רגוע. כמעט במקביל לגולובים הגיע גם ולרי פטרוביץ' ימישב. המהלך נעשה. האמנתי שאוכל להתמודד עם המשימות שהוצבו".
הגנה כללית
אני, באותה תקופה עובד רגיל של הוועדה לביטחון המדינה, הומלץ להרכב החדש על ידי סגן יו"ר הקג"ב הראשון סמיון קוזמיץ' צויגון. כזו היא ה"הגנה" של הגנרל: או שתחזור "עם מגן", או "על מגן", כפי שהביעו זאת היוונים הקדמונים באופן פיגורטיבי. וזה מרמז על תגמולים גבוהים, או מוות, שתקבל בשדה קרב לא ידוע. ואולי מדליה וארון קבורה בו זמנית...
הפונים הוערכו על ידי איבון על פי עיקרון בדוק: עם מי הוא ילך באופן אישי לסיור. קריטריוני הבחירה העיקריים: סיבולת מוחלטת, יכולת לחשוב ולפעול בדם קר - גם מתחת לכדורים.
הפרטים הספציפיים של המשימות שהיו צריכים להיפתר מרמזים לא רק על כושר גופני טוב, אלא על מידה מיוחדת. כמעט לכולנו היו דרגות ספורט גבוהות, ולעתים קרובות יותר קטגוריות מאסטר. גנאדי קוזנצוב, למשל, היה אמן ספורט בהרמת משקולות, מיכאיל רומנוב היה אמן ספורט בהיאבקות, יורי איזוטוב ולנטין שרגין היו הזוכים בתחרויות הכל-סביב הגדולות (אתלטיקה, סקי, שחייה וקליעה), גלב טולסטיקוב היה אלוף הארץ באגרוף.
בהמלצתי, סמיון קוזמיץ', ככל הנראה, לקח בחשבון את ההכשרה הרפואית שלי ואת התואר מאסטר ספורט בסמבו.
כשהגעתי ליחידה ופגשתי את רוברט פטרוביץ', השאלה הראשונה ששאלתי אותו הייתה זו:
- מאיפה הבאת שם משפחה כל כך מוזר: זה נשמע כמו איבן הרוסי, אבל בצורה הצרפתית - איבון?
"כנראה, הצרפתים עברו ליד הכפר שלי, אז לאבות הקדמונים יש שם משפחה מוזר", הוא ענה באירוניה קלה.
לקח קצת זמן כדי ממש להרגיש ברמה הפיזית שהיווצרות של מבנה חדש הופקדה בידי אדם מוכשר. קצין בעל השכלה גבוהה, מפקד אינטלקטואלי ותובעני, הדביק אותנו בהתלהבותו, לימד אותנו לחשוב ולפעול באופן עצמאי.
השאלה הרוסית עתיקת היומין "מה לעשות?" הופיע לפנינו במלוא הדרו. בכל מקום שהם אספו מידע על יחידות מיוחדות זרות: GHA-9 (מערב גרמניה), SAS (אנגליה), קוברה (אוסטריה), GAL (ספרד)... הם חיפשו ספרות, חומרים על טרור.
מאוחר יותר, עובדי הדירקטוריון הראשי הראשון של ה-KGB (המודיעין) תרגמו ספר על קבוצת הדלתא האמריקאית המפורסמת. שיטות טקטיות, שיטות של אינטראקציה פנימית נלמדו על ידינו בקפידה, עובדו, הותאמו לתנאים שלנו.
איבון הציב בבירור את המשימה:
- יש לך השכלה רפואית ופיזית. החלט בתור התחלה את מי אנחנו צריכים לאמן, אילו תכונות לפתח אצל אנשים. מה הם צריכים להיות מסוגלים לעשות - לחשוב מהר או לרוץ מהר? מה, מנקודת המבט שלך, העיקר? הכן תוכנית פיתוח.
קריטריוני הבחירה הם המחמירים ביותר. הישגי ספורט של מועמדים, אש טובה, חינוך גופני, כללי, נטיות של אדם, יכולתו להתכנס במהירות עם אנשים, מהירות תגובה, סיכון סביר, קור רוח, שנינות מהירה, תושייה, איפוק ...
באופן מוזר, האיכות האחרונה מילאה לעתים קרובות תפקיד מפתח. רגשנות מוגזמת וקונפליקט עלולים להפוך למכשול רציני בעת ההרשמה לקבוצה. כמובן, לא התכוננו להרפתקאות רומנטיות בסגנון "סוכן 007", בידיעה שהעבודה שלנו היא רגליים שחוקות בדם, שפתיים נשכות מכאב. אם תתפנק באימונים, תאבד את חייך בקרב.
לא היינו אמורים לקבל הרשאות מיוחדות או עלייה בתעריף. הדבר היחיד שהותר היה לספור שנת שירות ביחידה כשנה וחצי.
נראה היה שזרם ההזמנות לעולם לא יתייבש. אבל רוברט פטרוביץ' לא רק נתן פקודות. הוא עבד איתנו. לאחר התלבטויות רבות, הגענו במשותף למסקנה שקודם כל, לוחמים צריכים לפתח תגובה מהירה בשילוב מהירות וסיבולת כוח. יתר על כן, תגובה זו צריכה להיות לא רק פיזית, אלא גם נפשית. התחלתי לעשות תוכניות מתאימות.
המועדים היו צפופים, אבל העבודה הייתה מעניינת. זה רק שהיישום של התוכנית הצליח להתחיל רק לאחר זמן מה.
כמעט במקביל איתי, ולרי פטרוביץ' אמישב נרשם לקבוצה.
באוגוסט הצטרפתי לקבוצה, ובספטמבר איבדתי את אבי - הלב שלי... בשבילי זה היה אובדן עצום. אבי תמיד היה החבר והיועץ הטוב ביותר שלי. כאב האובדן התעצם בעקבות ההבנה של האשמה הפנימית: בביקורי בבית החולים, אפילו לא יכולתי לספר לו על עבודתי החדשה. הוא אמר שהוא עבר לחטיבה חדשה, שהעבודה שם די קשה, ו...זה הכל.
שם, בבית החולים, ראיתי לראשונה דמעות בעיניו של אבי:
- מחר הניתוח... אני לא רוצה...
אתה איש חזק, ספורטאי. אתה תנצח את המחלה שלך. הכל יהיה בסדר, הרגעתי אותו. אבל הוא מת.
קיבלתי חופשה של שבועיים, שאפילו לא הרגשתי - כאב האובדן היה גדול מדי. כשחזר, השליך את עצמו לעבודתו. זה היה הדבר היחיד שהציל אותי. במהלך היעדרותי, הופיעו אנשים חדשים רבים שנזקקו בדחיפות להכשרה על פי תוכנית שנקבעה קודם לכן. בהמשך הדרך התוכנית גדלה, התפתחה והתאימה.
אסים של מרכז ההדרכה
בספטמבר 1974 מונה ויטלי דמיטרייביץ' בובנין למפקד הקבוצה. הוא, כמוני, הלך בהמלצתו של צביגון, למרות שיורי ולדימירוביץ' אנדרופוב היה מעורב ישירות בבחירת המפקד, בהתחשב במשימתו האישית.
כמו כל פגישה במערכת שלנו, הבחירה לא הייתה מקרית. רק מפקד קרבי יכול היה להוביל יחידה קרבית. כמה שנים לפני האירועים המתוארים, נאלצו משמר הגבול הסובייטי לספוג את המכה העיקרית של הסינים באי דמנסקי ולבלום את התוקפים עד שהתקרבו הכוחות העיקריים. במהלך עימותים עזים, הצטיין ראש מוצב הגבול, סגן בכיר ויטלי בובנין.
עד שנוצרה קבוצה "A", ויטלי דמיטרייביץ' "גדל" לסגן ראש מחלקת הגבול הקרליאני. גיבור ברית המועצות, משמר הגבול, איתות צבאי, הוא, כמו אף אחד אחר, היה מתאים לתפקיד זה.
מינויו התקיים ב-5 בספטמבר 1974. כפי שכבר הוזכר, את הנטל העיקרי של הגיבוש הראשוני של היחידה ובחירת כוח האדם נטל רס"ן ר"פ איבון, לימים - סגן מפקד קבוצה א'. לפני כן אבהיר שוב, במסגרת ה"שבעה" היה ראש מחלקה 10 של מחלקה ה'.
בעזרתו של ויטלי דמיטרייביץ' בובנין, השתמשנו במרכז אימוני שדה ליד ירוסלב. ה-POC היה ממוקם הרחק מהערים המגה, הטבע הכמעט פראי של הרצועה המרכזית הרוסית התפשט מסביב. פעם, עם רוברט פטרוביץ' וסרגיי קולומייטס, נסענו על פני נהר. עצרנו במים רדודים ופתאום ראינו בורבו מתיז בשלווה! ממש מהחוף, קופץ לנהר, סרגיי קולומיץ תפס דג בידיו החשופות. זה קורה רק לעתים רחוקות בימינו!
היינו צעירים, האמנו שכל החיים שלנו לפנינו, האמנו בחוזקות ובאפשרויות הבלתי מוגבלות שלנו, וקרה ש"שיחקנו יתר על המידה". פגישת הקיץ הראשונה שלנו עם המרכז הייתה בסימן אירוע לא נעים.
הזהירו אותנו שבכביש השדה לא צריך להאיץ אלא לנסוע במהירות של לא יותר מחמישים קילומטרים לשעה. אבל איך האסים, כפי שחשבנו לעצמנו, יכולים לנוע במהירות "צב" כזו?!
מחט מד המהירות זחלה למעלה ללא רחם, המכונית, כך נראה, החלה להחליק. וולודיה בגרוב, כאילו חש שמשהו לא בסדר, אמר שהוא צריך לצאת מהמכונית וביקש ממנו לעצור. אבל זה כבר היה מאוחר מדי. רדיוס ה"החלקה" גדל לפתע באופן דרמטי... טוב שסרגיי קולומיץ החליק בהצלחה לתעלה.
בחורף, על בסיס ה-PTC, התחלנו לערוך אימונים בקליעה מכל סוגי נשקעד מטולי רימונים. כאן הותר לנו להסיע משוריין. הכניסו אותי גם לאוטו. היעדר רישיון נהיגה לא הפריע למדריך: "כלום, אתה תלך!" מתאמץ, הסתובבתי במעגל.
ואז המורה הורה ללכת על הכביש. עזבנו. שלג מסביב. הכביש התפנה רק מעט, אבל הנסיעה הייתה קלה. אני לא זוכר איך חצינו את הגשר: המתח היה גדול מדי. ואז ראיתי את הגולשים, נבהלתי ו...הפכתי לשלג. המנוע נתקע. זו הייתה ההתנסות הראשונה שלי בנהיגה על משוריין.
בינינו היו נהגים-אסים. גיבור רוסי ענק, טוב לב, אלכסיי בייב, ג'נה זודין, סרגיי קופטב ...
לעתים קרובות הלכנו למחנה האימונים לירי. קצין משמר הגבול שהוביל את השיעורים אמר לעתים קרובות בקנאה קלה: "הם נותנים לך כמה כדורי תחמושת ביום שאנחנו לא רואים בשנה".
כן, יחידה מובחרת... הדור הצעיר, ששומע ביטוי כזה, יריח את הכסף. וגם - לא בסדר. עובד אלפא קיבל שכר של עשרים רובל בלבד יותר מקצינים בעלי דרגה זהה בדירקטוריון החמישי של הק.ג.ב, שעסקו בחקירה פוליטית.
כתב יד מקצועי
עמוד השדרה של הקבוצה הורכב מקצינים בינוניים - מסגן בכיר ועד רב סרן. הקטגוריה הקבועה של מפקד הקבוצה היא אלוף משנה. עם זאת, עבור הרוב המכריע של תושבי מדינה עצומה, היחידה שלנו פשוט לא הייתה קיימת: כפי שכבר ציינתי, אי אפשר היה לדבר על אופי השירות החדש שלהם אפילו לאנשים הקרובים ביותר. אווירת הסודיות הקפדנית ביותר, שבהתחלה משכה אותנו (הרומנטיקה של ג'יימס בונד!), החלה להפעיל לחץ על הנפש בהדרגה - רבים הפכו למסוגרים, מתוחים.
אל"מ גולוב (שני מימין) עם קבוצת יוצאי אלפא משנות ה-1970. עורכי Spetsnaz הרוסי מתנצלים בפניו ובפני מיכאיל וסיליביץ' גולובטוב (בתמונה - בקצה הימני) על העובדה שבגיליון האחרון הם יצאו מהמסגרת בתמונה זו.[/ מרכז]
המתח הועבר לאנשים קרובים. משפחות אבודות רבות - נשים לרוב לא יכלו לסבול את ההיעדרויות הקבועות של הגברים האהובים שלהן בכיוון לא ידוע. ולמרות שפותחה גרסה סבירה לפני שנשלחה לכל משימה, היא לא תמיד עבדה. לעתים קרובות אפילו ילדים הרגישו שקר. אבל זה מאוחר יותר. ואז, ממש בהתחלה, לא חשבנו על זה. כן, ולא היה זמן.
בתחילה הקדישה היחידה תשומת לב מיוחדת לאימון גופני ומיוחד. לאוטומטיזם, הם מצאו דרכים לנטרל מחבלים במטוס חטוף, קרון רכבת, אוטובוס, דירה...
למדנו סוגי מטוסים שונים, מיקום דלתות ופתחים, נוהל החלפת צוותים, פריקת מזוודות ותדלוק מטוסי נוסעים, זכרנו הרבה פרטים קטנים לכאורה, אך הכרחיים במצבים בלתי צפויים... למדנו לפגוע במטרות כבר מהירייה הראשונה, הפרץ הראשון, ביום ובלילה, בתנועה, לצליל, בהבזקים, בטווח המקסימלי.
ללא יוצא מן הכלל, כולם קפצו בצניחה, עברו "התרוצצות" על רכבים משוריינים ושלטו בתוכנית השחיינים הקרביים. הם למדו לנהוג במכוניות מכל סוג, יכלו לירות מהן טנקים, רכבי לחימה של חי"ר, משוריינות, תמכו בחילופי רדיו באמצעי תקשורת רגילים.
בהתחלה עמד לרשותנו רק נשק סדרתי: אקדח מקרוב, רובי סער מסוג קלצ'ניקוב במגוון שינויים, רובה צלפים דראגונוב ומקלע כבד ולדימירוב. מאוחר יותר הופיע רובה M-16 האמריקאי, ולקרב צמוד, רובה סער סקורפיון. במקביל, למדנו את אמצעי ההשפעה הפסיכולוגית, מכשירי זריקה, שלטנו במראות אופטיים ולילה.
לפתיחת חירום של דלתות, פתחים, מנעולים, סטים של מטענים עיליים פותחו חותכים רבי עוצמה של פעולה שקטה. בעזרת מכשירים טכניים רגישים ביותר, הם למדו כיצד לחדור לחללים סגורים, פיתחו את הטקטיקה של שימוש בכלי המיוחד "רוליגליס", חומרי נפץ כיווני "מפתח", רימוני הלם ...
היינו גאים במיוחד בפיתוח שלנו של "הדיפלומט החרד" (הרעיון והפיתוח של אלכסנדר מולוקוב), שהכיל את כל מה שצריך - ממברשת שיניים ועד רובה סער קלצ'ניקוב.
בערבים ובתורנות למדו פסיכולוגיה: מותר היה להשתמש בנשק רק במקרה חירום, ולכן דיאלוג מובנה היטב עם שודדים יכול להיות יעיל יותר מכל נשק. בהמשך, היחס הפנימי שלנו לפתרון חסר דם של המצבים הדרמטיים ביותר ייקרא סימן ההיכר של כתב היד המקצועי של אלפא. הגישה הזו העמידה אותנו בקטבים שונים עם השודדים: הם הביאו מוות, החזרנו חיים.
עם זאת, כמו כל אורגניזם חי במהלך היווצרותו, חווינו קשיים יומיומיים רבים.
"תסתכל היטב היכן כלול הקומקום!"
בהתחלה הציבו אותנו בחדר הכושר על מחצלות. כאן התאמנו, כאן נחו. למנוחה הוצבו מיטות מתקפלות.
מאוחר יותר, היה צורך להסיר את המחצלות: היה מהם יותר מדי אבק. בקושי, אבל הצליח לפרוץ את הסדינים מההנהגה, כדי שאנשים יוכלו לנוח על הפשתן. נראה שמדובר במצעים של מה בכך, אבל לאחר מנוחה טובה, הקצינים הצליחו, בשפה הרשמית, להגדיל משמעותית את ההחזר על האימונים.
קשיים מיוחדים התעוררו בהכנת צלפים. קשה למצוא צלף טוב. חייבת להיות סיבולת מיוחדת באופי של אדם. כדי לעשות, אולי, את הזריקה ה"נכונה" האחת והיחידה, לפעמים צריך לחכות שעות לרגע הנכון. ככל שזה ישמע מוזר, אבל מצב חוסר התנועה מצריך הכנה פיזית איכותית.
שיעורים, אינטנסיביים ככל שיהיו, אינם יכולים להחליף את החיים. והיא הלכה, החיים האלה ממש, גם כשמצאנו את עצמנו בחלל הסגור של חדר הכושר. וזה קרה מכיוון שבשנות ה-1970, קונגרסים מפלגתיים ו"אירועים אחראיים" לא היו נדירים. בתקופות כאלה היינו בצריפים - עד 45 יום יכולנו לשבת חסר תקווה באותו חדר. תוך שמירה על מוכנות לחימה, נאלצנו להמתין באגפים במתח מתמיד.
כמו תמיד, בדיחה באה לעזרה. הם התבדחו אחרת. כמו ילדים, הם סובבו את רגלי המיטה המתקפלת. אדם שוכב - נופל. לפעמים פירקו את הקפיצים שעל המיטה. כל זה בשביל הצחוקים. וצחוק מרגיע, מפיג את המתח המצטבר.
הם נלחמו קשות זה בחסרונותיו של זה. היו בינינו נוחרים נלהבים, כמו אלכסיי בייב, ג'נה זודין וסשה קופטב. הם הורשו ללכת לישון רק אחרי שכולם ישנו.
אבל לא תמאס בבדיחה אחת. במפגשים כאלה היה צריך להאכיל אנשים. כמה אנשים לבשו מדים והלכו למטבח המפעל הקרוב לארוחת צהריים.
קרה שמפיץ סקרן שאל:
- אתה מגייס לחמישה עשר יום? (אז בגלל עבירות קטנות, רבים היו "סגורים" לעתים קרובות בתחנת המשטרה).
כדי לא להסתבך בוויכוח, ענו:
- כן.
– הו, עוד מצקת של גברות, אולי שלי שם! קראה האישה הרחומה.
יום אחד מיהר המלווה. תפס את הצנצנות והלך למטבח. והטנקים היו עם "סוד". מזגו לו בורשט, והוא הלך הביתה, כלומר אלינו. כשעמדנו לאכול ארוחת ערב, פתחנו אותה וראינו שהבולי עץ צפים בבורשט. סתם מלווה נמהר שכח לשים ספינות נירוסטה במיכלים. הוא נשפך למארזים של המנה הראשונה. הייתי מרוצה רק מהשני.
היו מצבים שלא היו מצחיקים. פעם אחת, במהלך אימון, הצד של ג'נה זודין כאב. לאחר בדיקת הבחור ערכתי אבחנה מקדימה - דלקת התוספתן. שלחו אותי לבית החולים, עשו ניתוח. טוב שגם הידע שנצבר בצעירותי לא איכזב אותי כאן.
אהבתי לעבוד בצוות הזה. התכונה העיקרית של האנשים האלה, אולי, היא אומץ. קחו, למשל, את המקרה של ניקולאי וסילייביץ' ברלב, שבזמן שהציל אדם, נפל מתחת לרכבת.
"חזרתי מהאימונים והתכוונתי לנסוע לחימקי", נזכר ניקולאי ואסילביץ'. – התקרבה רכבת חשמלית... ורכבת מהירה התקרבה בשביל אחר. אני רואה שהאיש שעומד על הרציף התקרב לקצה ולא רואה את סכנת המוות מתקרבת אליו. לא היה זמן להתבוננות. קפצתי עליו, לחצתי עליו. האיש לא הבין מה קורה, התחיל להתנגד. כתוצאה מכך, התמכרתי, ולא הייתה לו שריטה!
הביאו אותי למכון סקליפוסובסקי. בבדיקה התברר ששמונה צלעות נשברו, עצם הבריח שלי נשברה, להב הכתף שלי נתלשה, וניקבו לי את הריאה - משם נשאב הנוזל החוצה בליטרים.
שכבתי בסקליפה ארבעים יום. אחר כך הוא התאושש בבית במשך כמה חודשים, כשהתאפשר - הוא התחיל להתאמן לאט. כי לא יכולתי לדמיין את עצמי מחוץ לקבוצה א'. והאיש ההוא, שמו היה פיטר סטפניוק, בא אלי לסקליף, התנצל... נו, מה אני יכול לומר? זה עבד... איך זה קרה. לא שמרתי לו טינה", מסכם ניקולאי ואסילביץ' את הסיפור.
ג'נה זודין הייתה הנהג המבצעי שלנו. הוא הסיע את הקבוצה לאימונים, למשימות מבצעיות. יום אחד אנחנו חוזרים מקפיצה מטולה, ולקראתנו מכונית עם נגרר, מסיעה נהג שיכור. כתוצאה מפגיעה חזיתית נשברו זכוכיות ומראה אחורית, ומבצע האירוע, ללא עצירה, נסע הלאה. כמובן שהרכב המלווה השיג אותו.
התברר שהנהג נשלל רישיון נהיגה... אבל לגנה היה קשה - זה היה בחורף. עטפנו אותו היטב, שמנו לו משקפיים, והוא הסיע אותנו, למעשה, באוויר הפתוח. האיש למעשה ביצע מעשה גבורה, וגם בבסיס עשו לו צחוק. עם זאת, הוא לא נעלב.
הוא יקום לשתות תה, יחבר את הקומקום לשקע ויעזוב כדי לא להפריע לישון של אחרים. ומישהו יעביר את הכבל לשקע הרדיו - ולמקומו, לאט. ג'נה תעלה, תראה - הקומקום לא רותח. פעם אחת התקרב, עוד אחד... מה זה? והאשם, תכיר את עצמך, מצחקק. לבסוף, הוא לא עמד בזה: "תסתכל בזהירות, הקומקום שלך מחובר לשקע הרדיו!" ככה הם התבדחו.
"לשה, קדימה!"
למרות שעמדה בפניי המשימה ללמד אחרים, איכשהו יצא שכל יום הביא לנו, המורים, חוויה חדשה. המורה לא רק מלמד, אלא גם לומד.
גנאדי זודין, יחד עם אלכסיי בייב, שלטו כמעט בכל סוגי התחבורה. יום אחד אנחנו חוזרים ממרכז הדרכה בשטח. זה היה קיץ, יום שישי. המצב התפתח כך שאם הצלחנו להגיע לבסיס המרכזי לפני השעה חמש בערב, אז הצלחנו לקבל משכורת. אם לא, אז חכו ליום שני. לא רציתי לחכות ליום שני, אז הם שאלו את הנהג:
- ליושה, קדימה!
וליאושה "נתנה"! נושאת השריון בעלת שמונה הגלגלים התגלגלה בצורה מפורסמת לאורך כבישי השדה במהירות מרבית. ואז, בזרימת התנועה של מוסקבה, Baev נהג במכונית לא פחות במיומנות. לרוב, נהגים ניסו לעקוף טכניקה כה רצינית. איזה "שוטר תנועה", ככל הנראה מתוך סקרנות, ניסה להצטרף אלינו: "עצור!" אבל כשראה את קנה המקלע ואת פניו המשופמים והחומרים של אחד מאיתנו מופיעים מהמשריון, הוא החליט לפגר.
למעשה, היינו צריכים כל הזמן "לרוץ" במשוריינת שלנו, כמו כל מכונית אחרת. אם המכונית עומדת זמן רב, אז החותמות מתייבשות, התחבורה מתדרדרת. גם טייסים רצים תמיד בציוד שלהם. זה החוק!
מאוקטובר 1974 פעלה היחידה לפי הסכימה הבאה: משמרת אחת בתפקיד מסביב לשעון, השנייה נחה לאחר השירות, השלישית מתכוננת לכניסה לתפקיד קרבי, הרביעית באימוני לחימה.
לכל מחלקה היה נהג משלה, למרות שלכל האחרות היו כישורי נהיגה מסוימים. הנהגים העיקריים שלנו היו אלכסיי בייב, סרגיי קופטב, וולודיה פילימונוב וג'נה זודין.
אירוע מעניין קרה לוולודיה פילימונוב במהלך דריסה בכביש המהיר דמיטרוב. ובכן, המקרה אינו המקרה, הפרק. שם היה לנו מסלול מאובזר במיוחד כדי להזהיר את שוטרי התנועה על תנועת ציוד צבאי ברחבי העיר. זה היה חורף. השריון הלך בצד שמאל כדי לא להפריע לתנועה. איזה נהג מונית זריז החליט לעקוף אותו משמאל. אבל... הוא לא חישב את כוחו.
הכביש היה מכוסה שלג, והמונית טסה מתחת לשריון. וולודיה התייצב במהירות; עצר. הנוסע המבוהל זינק מהמונית והחל לרוץ. בסמוך הייתה עמדת משטרת התנועה. נהג המונית התעקש כי רכב צבאי דרס אותו. וולודיה, בתורו, - על כך, נהג המונית הפזיז אשם בתאונה. שוטר התנועה אישר את נכונותו. ובכל זאת... החליטו שאין מקום לציוד צבאי בכבישים מהירים שלווים.