תמונה נדירה מאוד ולמרבה הצער, לא לגמרי מתאימה. עובדי בתי המלאכה לכרכרות של מסילת הרכבת ריאז'סקו-מורשנסקאיה. קונסטנטין טרטינוב, סבא רבא שלי, עם אחיו (משמאל)
אשר מתקופת אבותינו
עד כה נתן שגשוג ללא הפרעה
ותפארת לממלכתנו.
ספר המכבים השלישי ג, ב
עד כה נתן שגשוג ללא הפרעה
ותפארת לממלכתנו.
ספר המכבים השלישי ג, ב
כתבה בעבר הלא רחוק, לאחרונה. איכשהו, לפני זמן לא רב, כמה מקוראי האתר שלנו ביקשו ממני לחשוב על סדרת מאמרים על... העבר. כי החיים משתנים במהירות, ומהעבר, אפילו הסובייטי, שלא לדבר על הזמן שלפניו, ממש לא נשאר כלום. הרחובות עצמם משתנים בצורה כזו שאם סבא וסבתא שלנו היו עליהם, הם לא היו מזהים אותם.
כמובן, אני לא יכול לדבר על כמה רגעים גלובליים. לא הכרתי את השרים, ואת מזכירי ה-Penza OK CPSU - רק את השני, ראיתי את הראשון רק מרחוק. אבל כמו שאפשר לנחש את קיומם של ימים ואוקיינוסים לפי טיפת מים, כך סיפור יומיומי די רגיל יכול להכיל הרבה דברים מעניינים.
בנוסף, היה לי קצת מזל: לאחר שנולדתי ב-1954, ביליתי את כל ילדותי עם זקנים שנולדו לפני המהפכה, בבית ישן מלא בדברים מהמאה ה-XNUMX, ובחלקו קיבלתי את החינוך ה"זה" הזה. ...
תוכנית של בית שנבנה על ידי סבא רבא שלי בשנת 1882. החצי הימני - סבי פיטר קונסטנטינוביץ', השמאלי - אחיו ולדימיר ואחותו אבדוקיה. היו לו תנור ואשה הולנדית, ובכלל הם גרו יחד, ושטח המגורים שלהם היה גדול משלנו. הרישום גם סימן את כל הסככות, ו"גמלאים" (בתי חוץ), כפי שכונו אז בהגינות ...
וכך קרה שאחד הזיכרונות המוקדמים ביותר שלי מתייחס, כנראה, לגיל ארבע. אני רץ החוצה לחופה של בית העץ שלנו, הבוקר בהיר, שטוף שמש, ואני נוגע בכמה חפצים על המדף מול החלון לרחוב, ויש לי תחושה מפחידה ומפחידה של דז'ה וו שכבר יש לי. נגע בכל זה פעם אחת.
אחר כך המרפסת, החצר, ומול הרפת רץ הכלב רקס על שרשרת, כשאוזן אחת בולטת החוצה והשניה נופלת, מה שגורם לו להיראות מאוד טיפש. אני הולך לגן, והוא נראה ענק, יש בו הרבה שיחים, עצים, ואתה יכול להסתתר שם כדי שאף אחד לא ימצא אותך עם אש במהלך היום. אבל הגינה, כמו גם החצר שבה מביאים וזורקים עצי הסקה, הם כולם הנאות קיץ, כמו גם משחק עם הבנים השכנים בחצר השכנה.
ויש חצרות רבות לאורך רחוב Proletarskaya, לשעבר רחוב Aleksandrovskaya, למעשה, הכל מורכב ממשקי בית נפרדים, מגודרים זה מזה בגדרות עץ. לא הרחק מביתנו חצה אותו רחוב מירסקיה, הקרוי על שמו של מושל פנזה סוויאטופולק מירסקי. אז לא היו בו מדרכות בכלל, ואנשים הלכו על אדמה שבורה, אפילו כשכבר הונח אספלט על פרולטרסקאיה.
כך נערכו אז תכניות העיזבון. המכתבים ציינו מהו מה, וניתן תיאור קצר. הבית, כפי שניתן לראות, היה על תשתית אבן (מסומנת בורוד), כלומר המבנה היה מוצק מאוד. ובכן, הייתה הרבה אדמה ליד הבית. השטח הכולל של המגרש היה 1 מ'
עדיין אין אספלט בחלק של הולכי הרגל. זה גם לא על הכביש. אני בן חמש וחצי בזמן הזה, ואני יודע את זה בוודאות, כי השכנים שלי כל הזמן שואלים אותי בן כמה אני, ואני עונה - "חמש וחצי". משום מה, אני זוכר את זה.
במקום אספלט הונחו "מדרכות" - לוחות על בולי עץ רוחביים. הקרשים עבים, אך עדיין מתגמשים בהליכה. וזה מאוד מגניב, כי במעיין מצטברים מים מתחת למדרכות, וכשאנשים עולים על קרש עם ענף רופף, מזרקה של מים קרים צומחת משם. וזה מצחיק במיוחד כשמזרקה כזו פוגעת בנשים מתחת לחצאיות שלהן! ובכן, אתה פשוט לא יכול להפסיק לצחוק.
ובכן, הכביש מכוסה חצץ, אבל בכל זאת, החלמים בו הם כאלה שאוטובוס ה"קופסה" בקושי עובר דרכו.
נוסח הצוואה של הסבא רבא לאשתו כבר מודפס. התקדמות, לעומת זאת!
בבוקר תמיד התעוררתי מחריקת המדרכות הללו ומקשקשת הרגליים הרבות - אלה היו העובדים בנחל מתמשך שהולכים לטחנה. ואז התחילו הצרחות של החולבניות: "חלב! מי צריך חלב! מטחנה עקבה אחריהם: "אנחנו משחיזים סכינים, מיישרים סכיני גילוח!", ואז סוחר זבל עם עגלה: "שורום-בורום, אנחנו לוקחים זבל!" כאן, שלא מרצוני, נאלצתי להכניס, לרוץ למטבח לשטוף את הכיסא ו... אז התחיל היום.
אבל לשמחתי זה התחיל רק בקיץ. בסתיו, בחורף ובאביב, הבית שלי היה די משעמם.
ראשית, כולם במשפחתי עבדו: סבא שלי עד 1961, אז פרש בגיל 70, ואז סבתי עזבה איתו. הוא היה מנהל בית הספר ולימד שם גיאוגרפיה ועבודה, וסבתו עבדה בספרייה.
מצאתי גם תקופה שבה סבא שלי התווכח עם סבתא שלי כי היא ביקשה ממנו להביא מים מהמשאבה, ובתגובה הוא התחיל להישבע ש"אתה מונע ממני להתכונן ל"תרנגולות". המילה הנוראה הזו "קורוקי" נזכרה לי עד סוף חיי. כתוצאה מכך, אמי, שחזרה מהעבודה, הלכה להביא מים, והאירוע הוסדר. אבל ה"אפרוחים" זוכרים.
ספר הדרכונים של קונסטנטין טרטינוב
אז עד 1961, נאלצתי להישאר לבד בבית לעתים קרובות מאוד במשך זמן רב. וזה היה משעמם, כי כבר התעלמתי מכל החדרים בבית.
מה דעתך לשחק עם צעצועים? והיו מעטים מהם, אז ילדים לא היו מפונקים בצעצועים. היה דוב גדול שגרגר כשהתאבקתי איתו, ארנבת מפוחלצת ושועל - חברי הילדות האהובים עליי. הייתה גם רכבת תחתית גרובי, אבל היה צריך להניח אותה על השולחן באולם, ולא תמיד ניתן היה לעשות זאת.
רצו לשלוח אותי לגן, אבל כשגיליתי שאני אצטרך ללכת לשם בקיץ, סירבתי בתוקף, חופש הקיץ יקר לי מכל דבר בעולם.
אזרחות לא צוינה בדרכונים. צוינה דת - זה היה העיקר!
אבל בחזרה לבית.
היה בו אולם כניסה גדול עם ארון, אולם כניסה, שהמיטה של סבא עמדה מול הקיר, כלומר הוא בעצם ישן ליד הדלת, ובמסדרון היה מזנון, שולחן עגול, ספה שעליה סבתא ישן, שידת מגירות עם חפצי חפצים שונים ושעוני מוזר". מעליהם היו תלויים, בנוסח התקופה, דיוקנאות צילומיים גדולים של סבי בצעירותו ושל שני בניו, עליהם נאמר לי שהם מתו במלחמה.
באותו חדר, ליד התנור, הייתה גם כוננית גדולה, ומול החלונות, על שרפרפים, היו גיגיות של עצי דקל, תמר אחד והשני מאוורר. בפינת החדר ב-1959 הופיעה טלוויזיה, מעליה תלויה צלחת רדיו שחורה.
ב-1912 הם גם לקחו הלוואות מהבנק...
מהמסדרון הובילה דלת לחדר שינה קטן, בו הוצבו מיטת אמי ושלי, עדיין עם סבכה כדי לא ליפול בלילה, שולחן שעליו הכינו סבא ואמא "קורוקם", ועוד שולחן מהגוני. על רגל אחת מגולפת. עליו עמד מיכל זכוכית עם פטריה שצפה בתה. הורו לי לשתות את זה, ואני עדיין לא יכול להחליט אם אהבתי את זה או לא.
מבט על הבית מהרחוב. הבית שונה מבתים רבים בפרולטרסקאיה בכך שלא הייתה לו מרפסת קדמית המשקיפה על הרחוב, היו לו רק שורת חלונות ושער לחצר.
במטבח היה שולחן שבו אכלנו כל ארבעתנו, עוד ארון מלא בתקצירים ותמונות של סבא שנקרעו מספרים ומאנציקלופדיות טרום-מהפכה, ומקרר סרטוב. היה עליו גם כיריים חשמליות, שעליו בישלו כשלא חיממו את הכיריים או שבגלל הקור אי אפשר היה לשרוף קרוגות במסדרון.
אגב, באותו מסדרון היה גם מרתף עמוק וקר מרופד באבן, בו שמרנו תפוחי אדמה ו... נאלצנו להתחבא, כמו שאמר סבא, למקרה של מלחמה מהפצצות.
מבט פנימי של האולם ב"חצי שלנו"
הכיריים תפסו הרבה מקום בבית. ענק, עם ספה למעלה, זה היה בשבילי גם טירת אבירים וגם אי לא מיושב וגם ספינה. קיר אחד היה עשוי מעץ. וגררתי מסבי את התמונות שלו מאנציקלופדיות והדבקתי אותן על הקיר הזה עם פלסטלינה, ואז... דיברתי עם עצמי, סיפרתי לעצמי סיפורים שקשורים אליהם.
ילדים רבים מדברים לעצמם, מסבירים את המשחק, אבל כמעט לאף אחד היו כל כך הרבה תמונות צבעוניות יפות שפשוט אי אפשר היה להסתכל מהן: оружие אינדיאנים מצפון אמריקה", "פולינזי ואשתו בפירוג", "קן הסנוניות בחצי האי קרים", "בגדי אסקימואים", "איגלו אסקימואי" - אלה הם רק חלק קטן ממה שהיה שם.
היו הרבה דברים ישנים בבית. למעשה, כל הבית היה רווי עתיקות, ואפילו ב-1961, מעט מאוד, מלבד הרדיו, הטלוויזיה והשואב, היה שונה ממה שהיה בו, נניח, ב-1911! כלומר, חצי מאה השפיעה עליו מעט מאוד, וגם אני גדלתי על ידי אנשים בגיל העמידה: סבא שלי נולד ב-1891, סבתי נולדה ב-1900.
והנה מסמך מאוד מעניין שהוצא לסבתא רבא שלי - תעודת שחרור דיור. כלומר, בהתחלה הוא הוסדר על ידי השלטונות הסובייטיים, אבל אז משהו לא צמח שם ביחד, והוא הוחזר שוב לבעלים כבר ב-1919. אגב, על פי אומדן משנת 1914, הבית עולה 550 רובל!
איכשהו לא היה נהוג לדבר על העבר אז, ובאופן אישי, אם הצלחתי לגלות על זה משהו, זה היה איכשהו בהתקפים כששאלתי שאלות על זה.
למשל, מאוד התעניינתי בשלט על דלת הבית שלנו: "סלמנדר חברה לביטוח". אנו מבטחים מפני שריפה "1882". כפי שהסבירו לי, באותה שנה בנה סבא רבא שלי את הבית הזה, אבל לא הספיק לבטח אותו, והצית אותו כבר בלילה הראשון. מי, למה ולמה - ולא גילו.
אבותיי ניצלו מהעובדה שמגדל האש היה ממש מאה מטרים מאיתנו, ועגלת האש הגיעה בזמן מיידי. אבל הבית היה צריך להיבנות מחדש, והסבא רבא בנה אסם גדול מבולי העץ השרופים.
הבית חולק בסופו של דבר לשתי משפחות - סבי, במשפחת הקטן, ומשפחת אחיו ולדימיר, שהתיישב ב"חצי השני" עם אחותו דינה. הוא לא התחתן, והיא לא התחתנה. היא מתה ב-1958 והוא ב-1961, אז קיבלנו גם חלק מהבית שלו. אבל חלק מאיתנו (עם תנור, תחילה חדר אחד, ואחר כך השני) נקטעה מאיתנו על ידי אחות של סבא אחר, טטיאנה.
הנה היא הייתה, אותה טטיאנה, בצעירותה, כמובן. היא נישאה לקצין של כוחות הקוזקים (רק הדרגה על רצועות הכתף כמעט בלתי אפשרי להתחשב), הנה הוא לידה, וילדה ממנו שני בנים שמתו במהלך המלחמה הפטריוטית הגדולה
באופן כללי, לסבא רבא קונסטנטין פטרוביץ' טטרינוב (1845–1910) היו ילדים רבים. הוא עצמו היה יליד העיר מורשנסק, סוחר במעמד חברתי, מהדת האורתודוקסית. בפנזה עלתה הקריירה שלו במעלה הגבעה, והוא עלה לדרגת מנהל העבודה של בתי המלאכה לכרכרות של מסילת הרכבת ריאז'סקו-מורשנסקאיה, כלומר עשה קריירה מצוינת לאדם מהעם. לדברי סבו, הוא לא שתה אלכוהול ולא עישן.
אחותה היא אבדוקיה (דינה). אז התמונות האלה היו מאוד פופולריות. למרבה הצער, מעטים מהם שרדו, ולא בכולם כתוב מי זה מי.
המשפחה שלו הייתה גדולה. בנוסף לאחיו (לא ניתן היה למצוא מידע עליו, רק ידוע שהוא עבד גם בבתי המלאכה של רכבת פנזה), היו לו חבורה של ילדים: בנים - איליה, אלכסיי, ולדימיר ופיטר, ובנות - טטיאנה , Evdokia, אולגה. היו עוד שלושה ילדים (!), אבל כולם מתו מוקדם מאוד. אשתו אבדוקיה גורייבנה חיה יותר מבעלה (1851-1923), וזאת למרות כל כך הרבה לידות וחיים קשים בדרך כלל.
ועכשיו הדבר המעניין ביותר הוא שכל ילדי קונסטנטין קיבלו חינוך, תחילה הם סיימו את הגימנסיה, ולאחר מכן המשיכו את לימודיהם לכל הכיוונים. אבדוקיה הפכה למורה למוזיקה, ולדימיר סיים את לימודיו במחלקה לפיזיקה ומתמטיקה של האוניברסיטה והפך למורה למתמטיקה בגימנסיה, טטיאנה הפכה למורה לצרפתית. נכון, לא אגיד מי הפכו איליה ואלכסיי, אבל לכל אחד מהם היה בית משלו והשאירו לי "מורשת" של חבורה שלמה של דודות, שאחת מהן לימדה אותי אחר כך כימיה בבית הספר.
"הדוד וולודיה" ב-1932. אה, ולא אהבתי אותו. ראשית, הוא תמיד פנה אל סבא שלי בצורה מתנשאת וקרא לו פייר כאח גדול, דרש ממני לקרוא לו "סבא", וגם אהב לטפוח על הלחיים שלי, שהיו שמנמנות בילדות. ובכן, נקמה בו בדרכי שלי: נשכתי את התפוחים שנפלו מהעץ והחזרתי אותם על האדמה. וכמובן, הוא מעולם לא הודה שזה אני שנשכתי אותם...
אבל סבי לא רצה ללמוד יותר, עזב את הגימנסיה והפך ל"כבשה שחורה בעדר" - הוא הלך לסדנאות של אביו כפטיש, כי היה לו כוח גדול ואפשר היה להטביל אותו במשקל פוד! שם, תוך שלוש שנים, הוא קנה לעצמו בקע מפשעתי וכפות רגליים שטוחות, שנמנעו בהצלחה מהתגייסות במלחמת העולם הראשונה.
הוא עלה על דעתו לאחר מות אביו. הוא סיים את לימודיו כתלמיד אקסטרני, תחילה בגימנסיה, לאחר מכן במכון למורים, ובשנת 1917 פגש... בתפקיד מורה בבית ספר כפרי.
וזה מה שמעניין, משפחתו של בעל מלאכה, אבל...הבעל המלאכה הנכון – ומה התוצאה? ניתן היה לחנך את כל הילדים. בנה בית גדול עם חווה. מה שאפילו הגיע אליי, הנין שלו. כלומר, ההזדמנות להתרומם מלמטה הייתה גבוהה מספיק בקרב אנשי הבלים ואז...
זהו גם תמונה נדירה מאוד, אם כי פופולרית באותה תקופה, של צוות עובדים ממחסן הקטר והכרכרות של פנזה. קונסטנטין טרטינוב הוא תשיעי משמאל בשורה התחתונה. אבל סבא שלי, בחור צעיר מאוד, שלישי משמאל
להמשך ...