הנה הם, שדות, שדות ושדות... מחוץ לחלון המכונית
המטעים הירוקים שלך טובים
ופרחים פשוטים באחו...
אני ממשיך להסתכל, אני ממשיך להסתכל דרך חלון העגלה,
אני לא יכול להסתכל בכלל!
"שיר בוקר" מתוך הסרט "כוכבים עליזים" (1954) I. Dunaevsky מילים: M. Matusovsky
ופרחים פשוטים באחו...
אני ממשיך להסתכל, אני ממשיך להסתכל דרך חלון העגלה,
אני לא יכול להסתכל בכלל!
"שיר בוקר" מתוך הסרט "כוכבים עליזים" (1954) I. Dunaevsky מילים: M. Matusovsky
רוסיה כמו שהיא. עלי הסתיו מצהיבים ונושרים. יורד גשם. נהיה קר, ואיפשהו כבר יורד שלג. וכמה נעים להיזכר בקיץ שעבר, שבו היה חם, חם גם כשהיה ים ושמש. עם זאת, רק לזכור זה לא מעניין. מעניין לזכור עם משמעות. מה ראית שלא היה קודם, אילו מחשבות היו לך ממה שראית, במילה אחת - אתה צריך לזכור בצורה כזו שאנשים ירוויחו מזה. במקרה הזה, לקוראי אתר VO, שאחד מהם כתב לי בצורה כל כך ישירה שהסיפור שלך על חופשת קיץ בקיץ, גם אם "במרדף לוהט", לא היה במקום. זה עדיף כשנעשה קר יותר. והעובדות יעוכבו. והזמן עבר, התחיל להתקרר ו...לדעתי, עכשיו זה הזמן לכתוב על מה שראיתי בקיץ. יתר על כן, באתר שלנו יש לא מעט אנשים המאמינים שאין שינויים חיוביים ברוסיה של היום, "האנשים גוועים ברעב ומתים", וכל הדברים הנפלאים ביותר היו בברית המועצות. אבל האם זה באמת כך?
הרשו לי להתחיל בכך שהתחלתי לנסוע ברכבות מזמן. עוד ב-1961, וכמו כל הילדים, בעצם רק מה שהוא עשה היה להסתכל מהחלונות. ומכיוון שהייתי צריך לנסוע לעתים קרובות למדי לכיוון דרום שלנו, עד מהרה למדתי היטב את כל המסלול. רטישצ'בו, בלשוב, פובורינו, ליסקי, רוסוש, מילרובו, רוסטוב, קרסנודר - אלה, כביכול, ה"שלבים הרגילים של מסע ארוך" לים. ובכן, אז היו טיולים למקומות שונים אחרים. ובמשך זמן רב היה זה כך שדרכנו נתחמה בחדות באיזה קו בלתי נראה, אך גלוי: זה עדיין ה"צפון" שלנו, וזה כבר ה"דרום". הם נבדלו... בבתים. יש לנו צריפים עלובים בגדלים שונים, מקורה בברזל חלוד או צפחה עובשת, עם גדרות רעועות, חצרות עמוסות עד חרפה, "קרשים הכרחיים" נערמים בערימות ותאי שירותים. הכל סוג של "זמני", מגוחך, "רע". יש גדרות אבן לבנות, גינות קדמיות נעימות עם פרחים, בתי אבן מטופחים. מתחת לאריחים או אותה צפחה. אבל רק חדש. יש עצי פרי מסביב... במילה אחת - יופי!
כששאלתי למה, אמא שלי אמרה לי שהדרום עשיר יותר כי האקלים טוב יותר, וזה הספיק לי.
כסטודנט לתואר שני באוניברסיטה הממלכתית Kuibyshev מ-1985 עד 1988, נסעתי במסלול Penza-Kuibyshev (היום סמארה) לעתים קרובות כל כך שלמדתי אותו בעל פה. וזה היה מחזה עצוב, אני אומר לך.
כפרים עצובים עטופים בשלג
מעל הגגות עצים...
מאמץ לברוח
הם לא מראים...
"כפרים עצובים" לודמילה רבנקו
אני זוכר שכל הזמן חשבתי: "למה הם גרים פה בכלל. במה הם חיים? מה הם עושים כאן? כן, בכל מקום יהיה טוב יותר מאשר כאן!" חשבתי שזה לא יכול להיות יותר גרוע. אבל זה החמיר בשנות ה-90... הרכבת התקרבה לרציף, אבל לא היו עליה אנשים בכלל. חזיתות מתקלפות, חלונות מלוכלכים, זכוכית שבורה, כאילו זה עתה חלפה כאן מלחמה. תפאורה מוכנה לסרט אימה או על ההשלכות של מלחמה גרעינית. אני אפילו לא מדבר על מכוניות מלוכלכות עם "חורי חרא" שבורים מסריחים (אני אפילו לא יכול לקרוא לבקתות האלה שירותים). מעין חריג לכלל זה הייתה רכבת הפנסה הממותגת שלנו "סורה", שרק אז נסעתי איתה למוסקבה.
והתברר שבמשך זמן מה נסענו בו רק למוסקבה, ושם או במטוס - לעזאזל, או, שוב, ב"סובייטי" גרידא (שוב, זה היה "סובייטי", אפילו לא סובייטי, יש הבדל !) רכבת בלארוסית לברסט, ואז קח את האוטובוס וללכת.
השינויים הבולטים הראשונים משכו את עיני בדיוק לפני חמש שנים. משום מה, לא יכולנו לצאת לחופשה בחו"ל בקיץ ו... לאחר חיפוש ממושך באינטרנט, בחרנו באתר קמפינג פרטי 25 קילומטרים מאנאפה. אם לשפוט לפי התמונות והביקורות של אנשים נחים שם, זה היה לא רע בכלל ו...ככה בדיוק יצא. הנוף מהחלון החל להשתנות! היו (אפילו בשטח הצפוני שלנו) בתים חדשים מתחת לגגות מתכת-פלסטיק, היה ברור שאנשים התחילו לבנות. אבל הכל - לדעתי, מה שראיתי, בכל זאת, היה באיזשהו איזון לא יציב. יש בית חדש - כמה בקתות בקרבת מקום. פה נקי, פה מלוכלך. זה נעשה נקי במכונית, אבל זה נושף מהחלון. בכרכרה הופיע מזגן, אבל הוא לא עובד טוב - וכך הוא ממש בכל דבר. נחנו אז טוב, וסוויטת הג'וניור עצמה התבררה כלא גרועה יותר מאשר במלון Planomar *** הספרדי במלגראד דה מאר (מי שרוצה יכול לראות את התמונות שלו באינטרנט, ו...ככה זה הכל שם!).
המטבח... נו... המזנון שלנו, אבל טוב. כלומר, מה שאמור להיות, שמו את זה באוכל, ואף אחד לא לקח כלום הביתה. חוף משלנו, מעט אנשים - זה לא חוף עירוני באנאפה, במילה אחת, היה לנו אז מנוחה טובה מאוד. עם זאת, "שם" עדיין מעניין יותר, אז לא הלכנו לשם יותר. ובכלל, יש לנו כלל לא ללכת פעמיים לאותו מקום.
מקום מנוחה לפני חמש שנים. והיום שום דבר לא השתנה כאן!
אבל... "אתה מציע, השטן נפטר." "תקופת הקוביד" החלה, מדינות זרות נסגרו, טיול המעבורת על פני סקנדינביה היה "מכוסה באגן נחושת", והייתי צריך לחשוב שוב איפה להירגע. חיטטנו באינטרנט והתברר שיש מקום טוב מאוד לשהות בו כמעט באותו המקום אליו נסענו בפעם הקודמת, אבל רק קרוב יותר למרכז. אהבנו במיוחד שבאתר הקמפינג החדש הזה אפשר לגור ב"בתים אקולוגיים" עשויים מעץ אורן, ויש גם בריכה עם מי ים, כלומר במקרה של מזג אוויר גרוע, לא צריך ללכת הים.
עלינו על הרכבת "סמרה-אנאפה", עוברת דרך פנזה, ונסענו. מיד הבחינו בשינויים: מכונית חדשה לגמרי ונקייה מאוד, שהכל עבד בה בדיוק כמו שצריך. כבר טוב. אבל השינויים החשובים ביותר התרחשו "מאחורי חלון הכרכרה". בתים חדשים - ומה, זה הפך להרבה יותר! הצריפים של התקופה הסובייטית, אם נשארו, כבר לא היו בולטים. גם הערים היו שונות: בכל אחת מהן הופיעו בניינים חדשים רבי קומות ורבים נוספים. בפנזה שלנו, למשל, העיר החדשה ספוטניק גדלה לגמרי על גדות הנהר, עם תנאי מגורים טובים מאוד ובתים מאוד יפים ומודרניים (דירות שבהן, אגב, נמכרות כמו לחמניות חמות! ), ולמען קבוצה נבנים בתים ובמקביל גן ילדים ובית ספר, מרפאה ממלכתית או מרכז רפואי. אבל ראיתי את אותו הדבר במקומות אחרים. ראיתי גם מעליות חדשות. הו-או-הו, זה מראה מרשים. הסובייטים הישנים נראו כמו מגדלים מלבניים, והם עדיין מתפקדים, אם כי יש להם מראה עלוב מאוד. החדשים בנויים ממתכת ונראים פנטסטיים לחלוטין בהשוואה לישנים. ושוב, לא רק אחד או שניים, אלא רבים. כמו כן הופיעו יישובים חדשים לגמרי של בתים סטנדרטיים, ובנייתם של רבים מהם נמשכה.
אבל יותר מהכל נפגעתי מהשדות. מי כתב על השדות המכוסים עשבים שוטים? לא ראיתי אחד. אבל ראיתי שדות שהתקרבו לביצה. חיטה צומחת כאן, והנה מים! מורדות הגיאיות נחרשו, הנתיבים לאורך מסילת הברזל נחרשו... כמובן, יש הרבה גיאיות, יש אי נוחות, וגדל שם דשא. אבל בכלל, כל מה שאפשר נחרש ונזרע. יתרה מכך, שני גידולים שולטים: חיטה וחמניות. למרות שהם קרובים יותר לקרסנודר ואנאפה, הופיעו מטעי פירות ומלונים. ההרגשה ממה שראיתי הייתה כאילו מצאתי את עצמי שוב בילדות רחוקה, כשבדיוק באותו אופן ראיתי מחלון העגלה שדות זרועים משתרעים עד האופק. אגב, גם הם ליד הדאצ'ה שלי: הנה הדרך - והנה השדות הזרועים בחמנייה, וכולם נמתחים, נמתחים ומתמתחים. פשוט אין לנו שדות מכוסים עשבים שוטים... הם לא התראו אפילו עכשיו, בדרך לאנאפה.
חמניות במדרון תלול למדי. איך מנקים אותם? אבל, כנראה, הם איכשהו מנקים את זה ... אגב, בין המכוניות ב"חניון" בתחתית, 80% מהמכוניות הזרות ...
וגם תפסתי את עיני... פרות. היו הרבה מהם, בעיקר שחור ולבן, והם רעו, ובכן, ממש בכל מקום. בעבר, נציג טיפוסי של חיות בית של שנות ה-90 של המאה הקודמת היה עז מרעה. עיזים רועות גם עכשיו, אבל יש הרבה יותר פרות. במקום זאת, יש כמה מהם כפי שהיו קודם. "הכל חזר לקדמותו".
אגב, ההבדל בבתים עדיין נמשך. קרוב יותר לים - הבניינים הפכו... "מפוארים יותר", הייתי אומר, טיפסו במעלה מספר הקומות, ואנשים גם משעשעים את ה"אני" שלהם בעיטור - יש כל מיני עמודים, יציקת טיח. לא, כאן יהיו השכנים שלנו, הפולנים, שעל בתיהם כתבתי פעם כאן בסדרת החומרים "אירופה מחלון האוטובוס". כן, הם היו, ויחד איתם הגרמנים, והצרפתים והאיטלקים, פשוט היו... "עשו פיפי מקנאה", מסתכלים על האחוזה של "פועלי הכפר" הרגילים ביותר שלנו שמגדלים אפרסקים, אבטיחים, ענבים למכירה, במילה אחת - "מתנות דרום", או להשכיר את בתיהם לקיץ לנופשים מהצפון. זאת ועוד, כמו בפולין, החלו להופיע בארצנו בתים מוקפים בשדות. כלומר, זה הבית שלי, וזו האדמה שלי. והיתה בנייה בכל מקום. חופרים, מנופים עמדו ועבדו, לוחות, קורות ולבנים מונחים, מערבלי בטון הסתובבו. אבל מיד לאחר סיום הבנייה, או אפילו קודם לכן, אנשים שתלו פרחים, שתילי עצים, השקו את המדשאות מול בתיהם בבוקר. הייתה הפסקה ברורה. שטיפת המוח סוף סוף נגמרה...
אחד הפנסיונים הפרטיים, ויש הרבה כאלה עכשיו. בוא ותעבור לגור. Wi-Fi משלו, יכולת לבשל, אפשרות לאכול מוכן(!), לחלקם יש בריכה משלהם. והמחירים סבירים למדי, במיוחד אם הבית הזה ממוקם רחוק מהים. אבל למי שמגיע ברכב משלו זו לא בעיה בכלל!
ובכן, אז הגיעה הרכבת לתחנת אנאפה, והיה צורך לפרוק וללכת למקום המנוחה. אולם זה לא גרם לנו לבעיות, כי הנהלת הבסיס שלחה עבורנו העברה. הכל בשביל אנשים, אחרת איך... ובכן, מה שראיתי במקום המנוחה יסופר בפעם הבאה.
להמשך ...