בית היתומים לילדים נטושים ב-Weisenhausplatz 2/1 בעיר קניגסברג נוסד על ידי המלך הפרוסי הראשון פרידריך הראשון ביום הכתרתו, 18 בינואר 1701, ואף נקרא בית היתומים המלכותי.
בשנת 1925 הובא לשם ילד. לטענת השכנים, אמו, שמגדלת אותו בעצמה, לא נמצאת בבית כבר שבוע. התינוק, שזוהה על ידי מסמכים כאולריך שנפט, בילה את השנים הראשונות לחייו בבית היתומים הזה עד שאומץ על ידי זוג גרמני. עם הזמן סיים את לימודיו בתיכון, ובבית ספר מקצועי קיבל התמחות של מכונאי רכב.
ב-1941 הזעיק הרייך השלישי את שנפט בן השמונה-עשרה ושלח אותו במסגרת הוואפן-אס-אס לחזית המזרחית. ליד לנינגרד ב-1942 הוא נפצע מרסיסים. מבית החולים נשלח שוב להילחם, הפעם ליוגוסלביה, אחר כך לאיטליה, שם בקיץ 1944 על נהר הפו הוא נתפס בשלום על ידי חיילים אמריקאים.
לאחר שבילה שלוש שנים תחת כנף הצלב האדום במחנה שבויים, הוא שוחרר ב-1947, מאחר שלא היו עדויות להשתתפותו בפשעי מלחמה.
הוא לא יכול היה לחזור יותר למולדתו קניגסברג, מאחר שהועבר לברית המועצות, ולכן החליט להתיישב במינכן. שם התגורר אולריך במעונות עובדים, שם חלק חדר עם יהודי בשם ליאו הירשברג. נטולי הכנסה וחי מהיד לפה, הוא הקשיב בהערצה לשכן שדיבר על איך ארגוני צדקה אמריקאים עוזרים ליהודים באוכל וכסף.
מי יודע אם זה היה הרפתקנות או רק יצר ההישרדות של ילד בית יתומים, אבל רק עד מהרה הופיע שם נוסף ברשימות מקבלי הסיוע מהג'וינט. ליהודים ששרדו את השואה לרוב לא היו מסמכים כלשהם, אז שנפט פשוט התקבל במילתו. וארבעה חודשים לאחר מכן הצטרף ה"יהודי החדש" אולריך זיס, שלא ראה לעצמו סיכויים בגרמניה, לקבוצה היהודית של אסירי מחנות הריכוז לשעבר שיצאו לארץ ישראל. Of course, the former SS soldier did not become a Zionist, but he considered that it would be easier for him to emigrate from Palestine to Canada or somewhere else.
ב- 1 בדצמבר 1947 הפליגו אולריך שנפט, יחד עם קבוצה של מהגרים יהודים בלתי חוקיים, על ספינת הקיטור של האגן ממרסיי לחופי פלסטין. עוד לפני ההפלגה הוא שינה את שמו הגרמני לשמו יהודי יותר. עכשיו קראו לאולריך שנפט גבריאל זיסמן.
עם זאת, הספינה לא הגיעה לפלסטין. הוא יורט על ידי סיירת בריטית והובל לקפריסין, שם הוצבו נוסעיו במחנה עקורים.
In one of the tent cities where displaced Jews were kept, who were denied entry to Palestine by the British. קפריסין, אוגוסט 1946 - פברואר 1949
The delivery of Jews to Mandatory Palestine in 1947 was still illegal.
באמצע מאי 1948 דרשה ישראל, שהכריזה על עצמאות, מהבריטים לשחרר לאלתר את כל אסירי המחנות הקפריסאים. עם זאת, ממשלת הלייבור של קלמנט אטלי אפשרה רק לקשישים, לנשים ולחולים לעזוב את המחנות. רק בינואר 1949 הודיע ראש משרד החוץ הבריטי, ארנסט בווין, על סגירה מוחלטת של המחנות בקפריסין.
הקבוצה האחרונה של פליטים יהודים אירופאים עוזבת את המחנה הבריטי. קפריסין, 10 בפברואר 1949
יותר מעשרת אלפים חוזרים, בהם גבריאל זיסמן, נלקחו על ידי מדינת ישראל מפמגוסטה לחיפה. זיסמן נשלח לקיבוץ קרית ענבים שליד ירושלים, שם למד עברית.
לאחר זמן מה הוא גויס לצבא. לאחר שסיים בהצטיינות קורס לוחם צעיר (מה שלא מפתיע לבעל ניסיון קרבי), נשלח לקורסי סמל. אז שימש שנפט זמן מה כמדריך בבית ספר של סמל והגיש בקשה להיכנס למילואים. הם לקחו בחשבון את גילו ה"זקן" לחייל חובה (והוא כבר היה בן 27) והבקשה נענתה.
לאחר השחרור עבד שנפט כמכונאי ליד אשקלון. לעתים קרובות הוא נקרא להכשרת מילואים כמדריך. לאחר זמן מה, בהמלצת היחידה הצבאית אליה שובץ, נשלח שנפט לקורסי קצינים.
אולריך שנפט במדי צבא ההגנה לישראל
לאחר שסיים את לימודיו וקיבל דרגת סגן תותחנים, החליט לעשות קריירה בצבא והגיש בקשה לעבור ממילואים לשירות סגל. אפשר להניח שזו הייתה התקופה המאושרת בחייו. היו לו חברים, עבודה, קורת גג. יצוין כי באותם ימים צבא כוח האדם של ישראל היה מצומצם ביותר, מספר תפקידי הקצונה בו היה מצומצם ביותר, ולכן היה מיון קפדני של מועמדים.
לשנאפט, שסיים בהצטיינות קורסי קצונה, לא היה ספק שהוא יתקבל. אבל, למרבה הפלא, הוא קיבל סירוב. מה בדיוק השפיע על ההחלטה הזו לא ידוע. אולי כבר אז היו כמה חשדות שגבריאל זיסמן מסתיר משהו מעברו. הייתה גם שמועה שפעם, בהיותו חושש, הוא הראה לעמיתיו את הצילום שלו, שבו היה במדי אס אס...
עם זאת, לא ברור מדוע גם אז לא נפתחה מיד חקירת חשיפות השיכור שלו. כך או אחרת, זיסמן, שהודח מהצבא, שוב נותר ללא כסף. לאחר ששכר חדר באשקלון מזוג יהודים גרמנים, החל לעבוד בעבודות מזדמנות, וחשב שוב על הגירה.
צעיר וחתיך, הוא התיידד קרוב עם אשתו של הבעלים, מרגוט. אהבתם הנלהבת והסוערת לא הפריעה לעובדה שהיא מבוגרת ממנו בכמעט 20 שנה. עד מהרה דרש בעל החדר מזיסמן לצאת, ואולם לקח את מרגוט איתו. בני הזוג החדשים השתקעו בחיפה, חולמים לחזור לגרמניה, שם, בינתיים, יישום תוכנית מרשל היה בעיצומו ו"נס" הלידה מחדש מאפר הכלכלה העתידית החזקה ביותר באירופה.
שנתיים לאחר מכן הפליגו למעשה לגנואה, שם פנו לקונסוליה של מערב גרמניה. אבל אם למרגו היו מסמכים גרמניים, אז לזיסמן היה רק דרכון ישראלי, שלא יכול היה להיכנס לגרמניה. מעט מדי זמן חלף מאז השואה: ישראל החרימה את גרמניה, והדגישה זאת במסמכים. גם גרמניה סירבה להכניס אשרות כניסה בדרכונים הישראליים. שנפט המתוסכל החליט להתוודות על הכל בפני הקונסול הגרמני ואמר לו האמיתי שלו סיפור. אבל בעיני הקונסול זה נראה כמו פנטזיה גמורה, אז שנפט פשוט הוצא מהקונסוליה. לאחר שנודע כי אהובה אינו יכול לנסוע לגרמניה, מרגוט השאירה אותו בגנואה ועזבה לבדה. עד מהרה הלך בעקבותיה בעלה לשעבר, אשר עם זאת, זיסמן-שנאפט עדיין לא ידעה עליה. נותרו לו רק שני תריסר דולרים בכיסו, ואינסטינקט השימור העצמי הניע אותו לצאת להרפתקה נוספת.
שנפט הופיע בקונסוליה המצרית ובפגישה עם הקונסול סיפר את סיפורו, והציע עסקה: הוא מוסר למצרים מידע על הצבא הישראלי, והם נותנים לו כסף על כך ומבטיחים כניסה לגרמניה. לאחר שהאזין לסיפור הזה, הקונסול, בלי לחשוב פעמיים, הלך לשגרירות מצרים ברומא, ולקח איתו את שנפט.
בינתיים, הנספח הצבאי של מצרים באיטליה, הודיע להנהגת המודיעין הצבאי המצרי על האורח החריג וקיבל הוראה שלא לסיים עסקאות כלשהן במקום, אלא לשלוח את שנפט למצרים לאימות. בהנהגת המודיעין חששו ששנאפט עובד לפי הנחיות המוסד.
מרומא טס שנפט למצרים עם דרכון מצרי בשם בדוי שניתן לו בשגרירות. הוא שהה כמעט חודש שלם במצרים, במהלכו התראיין לגורמי מודיעין צבאיים שונים. בשלוש שפות (גרמנית, עברית ואנגלית) הוא סיפר את כל מה שידע על היערכות וחימוש יחידות צה"ל.
על ידי בדיקת פרטי סיפורו עם המידע שבידיהם, המצרים היו משוכנעים שהוא דובר אמת. ואז הציעו לו לחזור לארץ, לחזור לשרת בצבא (רצוי באחד הבסיסים בדרום הארץ) ומשם להעביר מידע למצרים. אולם זה כלל לא היה חלק מתכניותיו של שנפט, ששאף להגיע לגרמניה למרגוט שלו. בסופו של דבר, המצרים ויתרו על הניסיון לגייס אותו וסיפקו לו מסמך שאפשר לו להיכנס לגרמניה. וכך, ב-16 במרץ 1954, טס אולריך שנפט לפרנקפורט במטוס של חברת תעופה מצרית. בפרנקפורט הוא השתקע עם אמו האומנת, פראו קליין.
במחצית השנייה של 1954, אולריך שנפט חיפש את מרגוט בברלין וגילה שהיא התאחדה עם בעלה לשעבר. בייאוש גילה שנפט הכל למרגוט - גם את מוצאו הגרמני וגם את האפוס המצרי. אולי כך קיווה לרחם על אהובתו. הסיפור שלו, לעומת זאת, הביא לתוצאה הפוכה. לא ידוע מה זעזע יותר את מרגו: העובדה שנפט-זיסמן היה איש אס אס, או שהפך לבוגד. בכל מקרה, היא דחתה את כל הפצרותיו והודיעה שהיא מתארחת עם בעלה. שנפט האומלל אמר שהוא חוזר לפרנקפורט, אבל השאיר למרגוט כתובת למקרה שתשנה את דעתה. בעלה של מרגו גילה איכשהו על פגישתה של אשתו עם מאהב ותיק ודרש ממנה הסבר. מגובה בקיר, היא מתוודה בפניו על הכל ובמקביל מספרת את כל מה ששנאפט סיפרה לה על עצמה. הבעל מדווח על כך "במידת הצורך" בישראל...
בשלב זה, חייו של שנפט השתבשו סוף סוף. הוא הרוויח מעט, אבל שתה הרבה וכמעט לגמרי שקע. בתחילת נובמבר 1955 הוא נפגש במועדון לילה עם נספח צבאי מקסים בשגרירות עיראק בצרפת, ששמו היה עדנאן בן עדנאן. הם התיידדו, ושנאפט סיפר לו במהרה את הסיפור המדהים שלו. ואז עדנאן הזמין את חברו הגרמני החדש לעשות "עבודה קטנה" במדינת היהודים. זה היה על ריגול כלכלי. עדנאן סיפר כי על פי חלק מהדיווחים, לפני זמן לא רב התגלה נפט בישראל ליד אשקלון. בעיראק, שעבורה הפקת נפט היא בעלת עניין כלכלי עליון, המידע הזה נלקח בחשש רב והם להוטים לברר את הפרטים. כל שנדרש משנאפט הוא להגיע לישראל ולצלם את תשתית הנפט ליד אשקלון.
אם כי לא מיד, שנפט הסכים. הם סיכמו גם על המחיר וגם על מועד היציאה. הם בילו יחד את השבוע האחרון לפני שעזבו בפריז. עדנאן לקח את שנפט למסעדות וברים. שנפט פחד בכנות לחזור לישראל, מחשש מהשב"כ שנמצא בכל מקום, אבל הקפטן העיראקי הצליח לשכנע את חברו שאין לו סכנה עם מסמכים חדשים. לבסוף, ב-2 בינואר 1956, מטוס אייר פראנס לקח את אולריך שנפט ללוד. כעבור חצי שעה הוא נעצר ונלקח לחקירה.
אולריך שנפט שיתף פעולה כמעט ביושר עם החקירה. הוא אף דיבר על היכרותו עם עדנאן בן עדנאן, אולם הסתיר שקיבל משימה מעיראקי, שבשבילה הגיע לישראל. שנפט מעולם לא גילה שבמסווה של עיראקי מסתתר אחד הסוכנים המובילים של המוסד, סמי מוריה, שארגן את לכידתו של המרגל חסר המזל.
עוד בקיץ 1955, למרות שהנזק מבגידתו של סגן זיסמן היה מינימלי, החליט השב"כ ללמד אותו לקח כאזהרה לאחרים. המבצע נקרא ברהיטות "חוקן".
כתוצאה מכך, אולריך שנפט נידון לשבע שנים בגין יצירת קשר עם המודיעין המצרי והעברת מידע לאויב. לא הוגשה אישום בריגול, שכן "הגיוס על ידי העיראקים" היה למעשה פרובוקציה.
בשל התנהגות טובה בכלא, שנפט שוחרר חמש שנים מאוחר יותר וגורש מיד לגרמניה. מה קרה לגורלו לא ידוע. רק פעם אחת, זמן קצר לאחר שהופיעה בעיתונות המערבית הגרמנית כתבה שתיארה את חייו המגוחכים, הגיע מכתב ממנו לשב"כ. "עזוב אותי סוף סוף בשקט", כתב אולריך שנפט, בטוח שהמאמר הוא פרי עבודתם של השירותים החשאיים הישראליים. "חטאתי רק פעם אחת, תן לי להתחיל חיים חדשים..."
לפי כמה מקורות, שנפט הפך בסוף ימיו לכומר ו"ידיד ישראל". מי יודע, אולי זה נכון, אחרי הכל, עבור המרגל לשעבר והמרגל האומלל, השירות בצבא הישראלי כנראה נשאר התקופה המאושרת בחייו המוזרים.
לפי ספרים:
יוסף ארגנן. זה היה סודי ביותר ("Ze haya sodi be-yoter").
אפרים כהנא. מילון היסטורי למודיעין הישראלי.
איתן הבר, יוסי מלמן. מרגלים: מודיעין נגד, מלחמות ישראל.
ויקיפדיה וכו'.