מי שקרא לפחות כמה מהסיפורים שלי בנושא דיג אולי שם לב שאני מרבה להזכיר את נהר ילדותי - סנדגה באזור קוסטרומה. כולנו באים מילדות, אז עכשיו אתחיל עם זה.
נהר היער המהיר והנקי הזה זורם ליד הכפר סמיונקבו, מולו היה מחנה חלוצים מעבר לגשר, שבו ביליתי חודש בכל קיץ עד כיתה ה'. הנהר היה מלא בצפיפות ודגיגים, שנתפסו בקלות עם פיתיון לשמחתנו, הילדים. אבל זה לא היה קל לתפוס דגים רציניים יותר, החבר'ה מהיחידות הוותיקות עסקו בזה. פעם בשבוע אפילו ארגנו תחרויות דייג, הזוכים קיבלו פשטידה עם ריבה, ולדייגים התבשל מרק דגים מהמלכוד.
בסנדג, לא הרחק מהמחנה, היה סכר עץ קטן, שבמשך שבוע שלם צבר מולו מים, והוריד את המינימום ממש מתחתיו. למה זה נעשה, אני לא יודע. אבל בכל ערב שבת, הסכר השליך לחלוטין את המצטבר. סנדגה הפכה סוערת, מעוננת למשך מספר שעות ועזבה את הגדות הרגילות שלה. בשעות אלו נכנסו לתחרויות דייגים תיכוניים, כי בנחל זה החלו לתפוס בהמוניהם מושבים וג'וקים גדולים, מהם התבשל אז מרק דגים. מאחורי הדייגים עמדה גדת דשא תלולה, שעליה ישבו הצופים כמו אמפיתיאטרון. הייתי צופה קבוע שם. ואז יום אחד, כמה דייגים התקשרו בבת אחת לשופטים-יועצים בצעקות, והסקרנים ביותר רצו אחריהם, כולל אני... בידיים ובווים של שלושה בחורים, נחשים קלים התפתלו באצבע עם א. עובי ואורך של 7 עד 10 ס"מ. הבחורים היו מבולבלים, הם אומרים, הם קיבלו גפנים, אבל הם יזכו אותם, או מה?.. השופטים אמרו שמתחשבים בגפנים. אבל כשהדייגים רצו לזרוק אותם למחבת עם שאר הדגים, המנהיגים לא אפשרו זאת, ואמרו שהלוקים אינם אכילים (!). זה תקוע בזכרוני במשך שנים רבות.
הרבה יותר מאוחר נודע לי שתושבי אזורי אסטרחאן ווולגוגרד לפני המלחמה ועשר שנים אחריה, כאשר נתקלו בחדקן ברשת, זרקו את הקוויאר שלהם כבלתי אכיל, כי הוא נראה כמו צפרדע. עד עכשיו, באותם וולגה ודון, תושבי חוות מרוחקות לא אוכלים מנופרים טעימים במיוחד אם הם נתפסים. נכון, הם הסתגלו למכור אותם למשווקים כשהם בקרבת מקום.
אחד ממלכי הגסטרונומיה של הדגים, יחד עם חדקן וסלמון, נערץ בכל העולם על ידי צלופח הנהר. הנווד וחוקר הבלתי נלאים הזה משריץ בים סרגסו של האוקיינוס האטלנטי, ואז ניזון בכל גופי המים המתוקים של אגן האוקיינוס הזה, שם הוא יכול לשחות או אפילו לזחול דרך הדשא הרטוב ביבשה, כדי לחזור אליו ים סרגסו, משרצים ומתים. צלופחים קטנים תמיד ממאגרי הים הבלטי חדרו לנהרות ולאגמים ליד טבר, התגלגלו לשם ואל הוולגה, אבל הם לא הלכו רחוק יותר, וחזרו כבוגרים. אבל בשנת 1935, הושקה תעלת הוולגה-בלטית, ויצרה מעבר חופשי ונוח לחיות המים הבלטי. והוולגה הייתה אז ללא כל סכרים. ורגע לפני המלחמה ומיד אחריה, "נחשים" עבים בגודל מטר החלו ליפול ברשתות של הדייגים הכספיים, שזחלו על פני האדמה המפורסמים, לא נפלו לידיהם, וגם מוקדם ככל שיהיה, המשיכו לנוע עד שהם נחתכו לשניים. צלופחים עוררו סערה רבה, אבל אף אחד לא עלה בדעתו שאפשר וצריך לאכול אותם. זה נמשך עד להופעת סכרי הוולגה, בגללם לא היו צלופחים בלטיים בחלק התחתון של הנהר. אבל אז החלה תעלת וולגה-דון לפעול, וצלופחים מאוכלוסיית הים אזוב-הים השחור הגיעו לחלקים התחתונים של הוולגה, אלה כבר הגיעו לים הכספי וכיום נמצאים רק לעתים רחוקות, אלא באופן קבוע, ברשתות של דייגים מקומיים. . הם הפסיקו להיות קוריוז, אבל הפכו לטרף מבורך הן לשולחן שלהם והן למכירה. אבל תושבי וולוגדה, ארכנגלסק, קומי, חאנטי ומנסי עדיין מזלזלים בבורבוט, שמלא באגמים ובנהרות הקוטב שלהם. אז הלואק רחוק מלהיות חריג.
אבל, לאחר שהתאהבתי בדיג, קראתי בשקיקה את Sabaneev ומקורות אחרים, שתיארו את שיטות התפיסה, ההרגלים והתכונות הגסטרונומיות של דגים. קריאה זו הסירה את כל הדעות הקדומות הקודמות שלי והציתה את הסקרנות הגסטרונומית, שגרמה לי לחפש סוגים מסוימים של דגים לתפוס, להכין ולטעום מהם מאכלים מסוימים... בפרט, צדתי בורות כדי לבשל את הכבד שלהם ולעשן את הפגרים שלהם. בדרך חמה, במשך זמן רב מאוד חיפשתי רופס-נוסארים מהדון לבשל מרק דגים, ודגיגים לטיגון. הצלחתי בכל זה. ורק עם הלוך איכשהו לא עבד. עליתי על האש כדי לנסות את הלוך לאחר שקראתי מסבנייב שהבשר שלו נטול עצמות, רך ומתקתק, אבל קצת מסריח מבוץ. לכן, הגרמנים מרתיחים לוצ'ים בבירה או בחומץ, והצרפתים רואים בחטיף המטוגן או המבושל החטיף הכי טעים, אם הם נרדמו ביין אדום (?!) או בחלב לפני הבישול... העיקר למה ב אָדוֹם? ואכן, לפי הקנונים של אותו מטבח צרפתי, דגים ופירות ים נאכלים רק עם יין לבן! כך או כך, התחלתי לחפש לוקים כאן, באזור וולגוגרד, כיוון שגיליתי שבמקומות מסוימים, לכמה אנשים הם פגשו איכשהו... בדרך המשכתי לאסוף עליהם מידע. התברר שיותר מכל הלוקים נמצאים במאגרי אגם ביצות ביערות של האזור האמצעי הרוסי, בפוליסיה הבלארוסית ובמישורי ההצפה של הדנייפר. שם הם שופעים וגדולים, גדלים עד 30 ס"מ. אם הלואק חי בנהר עם מים עומדים, אז הוא קטן יותר, לא יותר מ-10 ס"מ, צבעו בהיר יותר ונקרא מרוט. רק היו גרירות בסנדג. הלוך אינו אוהב את הדרום החם ואת הצפון הכפור, ולכן הוא כמעט בלתי נראה בתחתית הוולגה, והוא נדיר ביותר בצרפת, ולכן הוא מוערך בו מאוד.
באופן כללי, לאחר שהחלטתי להשיג לעצמי לוקים, ניסיתי הרבה מאוד זמן וללא הצלחה למצוא אותם באזור וולגוגרד שלנו: שאלתי את אלו שנתקלו בהם בטעות, הלכו למקומות שונים שצוינו לי... אבל - זה לא קרה!
ואז, בפעם המי יודע כמה, פניתי לאיכיולוג של מכון המחקר של וולגוגרד לכלכלת האגם והנהרות וסילי בולדייב לסיוע. בעזרתו, תמיד הייתה לי תוצאה חיובית. אז זה קרה הפעם. כבר חודש לאחר בקשתי, הוא הזמין אותי למכון המחקר שלו, שם הדגים כמה לוקים חיים מרהיבים, שהושגו באיזה אגמים שמורים-חבויים של מישור ההצפה של וולגה-אחטובה. הדגים היו בגודל של יותר מ-20 ס"מ כל אחד, הודות לסבולת ויכולת הסתגלותם, הם חיו בצורה מושלמת באקווריומים של המכון, ואף החלו לגדול באופן אינטנסיבי, כשהם קיבלו לעצמם מזון באופן קבוע, בשפע וללא מאמץ שנבחר באופן מדעי. יחד איתם, הם הראו לי את פגרי הדגים המקומיים שנקטפו בצלוחיות פורמלין. כבר היו שלושה מינים שלהם בנהרות האזור: רגיל, בלטי וסיבירי. הוסבר לי שהלוקים הבלטיים והסיביריים לא הובאו אלינו מהמדינות הבלטיות ומסיביר... לא, הם תמיד חיו כאן, רק שהמינים האלה התגלו ותוארו לראשונה במדינות הבלטיות ובסיביר . גזעים רגילים וסיביריים נפוצים באגני הוולגה והדון, והבלטי נמצא רק באזור דון, מכיוון שהוא אוהב נהרות זורמים במהירות, שאינם נמצאים במישור הוולגה. הם גם אמרו לי שיש לנו לוקים ולוקים בכל מקום, אבל לעתים רחוקות ומפוזרים, מעולם לא נמצאו בערימות, כמו באגמים ובביצות של הנתיב האמצעי, כי אין לנו מאגרים כל כך מתאימים, אבל יש הרבה אויבים טבעיים עבור לוקים במקומותינו. צילמתי עם מה שהם הראו לי, ולמרות שלא קיבלתי את הדבר העיקרי אליו שואפתי, כלומר, את ההזדמנות לבשל לעצמי את "קרפי הנחש" האלה, לאחר שטיפלתי בהם בעבר בחומץ או בירה או יין.
אבל שום דבר לא נשאר, לפיכך, חתיכת חלום לא ממומש, יש למה לשאוף...
נ.ב. בשממה היער הביצות של פוליסה הבלארוסית, לאורך קצוות הביצות, יש הרבה אגמי אוקסבו עם מים נקיים. אלו פשוט שלוליות ענקיות שלעולם לא מתייבשות לא יותר מעומק המותניים עבור האדם הממוצע. התושבים העיקריים של מאגרים אלה הוא הלוך המצוי. שם הוא שופע וגדול, משמין על יתושים וגידלים מקומיים, ובעיקר על הזחלים שלהם, המלאים בתחתית הזקנות. במהלך המלחמה הפטריוטית, הלוקים הללו היו כמעט עתודה אסטרטגית של פרטיזנים מקומיים. ויונוב נתפסו והוכנו בעיקר עבור חיילים פצועים וילדים מוחלשים, אשר נלקחו ליערות על ידי הוריהם מכפרים מקומיים מפשיטות עונשין של ה-SS.