בשנים הראשונות לאחר סיום עבודת הכלא, הופיעו במדינות שונות בעולם ספרים ופרסומים שהוקדשו לכלא הבין-ברית Spandau, או פשוט ITS. מיתוסים רבים סופרו על מותו של אסיר מס' 7. אבל הזמן טס. כיום, רחוק מכל הקוראים בכלל יודעים איך הייתה מערב ברלין ומהי ה-ITS. ככל שהזמן עובר, אני רוצה לחלוק את הזיכרונות שלי מהעבודה במוסד יוצא הדופן הזה.
חורף 1986
אני הולך לאורך המסדרון הארוך עד לתא האסיר. זהו התא הרחוק ביותר בבלוק הכלא, שנבנה מחדש משני תאים סמוכים. בתא יש שתי דלתות, עם חלונות צפייה בדלתות. הם מזוגגים. במסדרון שמול התא יש משגיח - "פוסט בבלוק". דרך חלונות התצפית יכול הסוהר לעקוב כל הזמן אחר התנהגות האסיר מבלי להיכנס לתא. אני מסתכל מהחלון בדלת. בתא, זקן, יושב על מיטה רפואית, אוכל דייסה בכפית. מפית תחובה לתוך החזה מאחורי צווארון החולצה. אם לשפוט לפי תנועות הלסתות, התיאבון של הזקן טוב. זהו האסיר האחרון בכלא שפנדאו - "אסיר מספר שבע".
אני נכנס לתא, אומר שלום. #7 מפסיק ללעוס, מברך בחזרה. האסיר הוא בן 91, ואני מציין שלגילו הוא נראה די טוב. גבות עבות ועיניים עמוקות מעניקות מראה של אדם זועף וזהיר.
- שם המשפחה שלי פלוטניקוב, אני משגיח סובייטי חדש.
מס' 7 מסתכל עליי בזהירות, נראה שעיניו נוקרות.
- אתה ממוסקבה?
אני מסביר שאני לא ממוסקבה, אלא מקרסנודר. האסיר מבקש להבהיר היכן זה נמצא. אני אומר לכם שהעיר ממוקמת בדרום ברית המועצות, שהיא מרכז של אזור גדול המשתרע מנהר הדון ועד לים השחור. מסתבר שמספר 7 מנסה לדמיין איפה קרסנודאר בכל זאת, אבל ברור שהוא לא זוכר עיר כזו.
- האם נהר הדון נמצא בקרבת מקום? הוא שואל פתאום.
אני מאשר שזה לא רחוק. לראות את בן השיח עם זיכרון, כמו גם עם תיאבון, זה גם לא רע.
*****
ההגנה הפנימית של ה-ITS, כלומר ההגנה הישירה על אסיר מס' 7, מתבצעת על ידי שומרים מארבע מדינות: בריטניה, צרפת, ברית המועצות וארה"ב. מכל מדינה יש חמישה משגיחים, בסך הכל 20 איש לכל העולם. עכשיו אני חלק מהם. השמירה מתבצעת מסביב לשעון בשלושה עמדות: בכניסה לבלוק התא (שומר בכיר תורן), ישירות בתא האסיר (מוצב בבלוק) ובשער הכניסה. לוח התפקידים מתוכנן כך שנציגי שלוש מדינות נמצאים במשמרת בו זמנית. למדינה הרביעית יש הפסקה, כאן זה נקרא "פאוזה". השומרים מוחלפים שלוש פעמים ביום: בשעה 0.00, 8.00 ו-16.00. הסוהר הבכיר התורן מקבל את תפקידו על כל 8 שעות התורן. והשומרים בבלוק ובשער מחליפים מקום לאחר 4 שעות, כלומר ב-4.00, 12.00 ו-20.00. לפיכך, האפשרות של כל מדינה לנקוט צעדים חד-צדדיים נגד האסיר נשללת, ולכל הסוהרים במהלך המשמרת שלהם יש הזדמנות לראות ישירות את המחלקה שלהם.
*****
*****
יצאנו לטייל עם האסיר. אני פותח את הדלת של בית הגן, מדלג על מספר 7, נכנס בעצמי. האסיר יושב בכורסה ליד החלון, אני יושב על כיסא. יש ידית T על החלון שמספר 7 משתמש בה כאביזר בישיבה על הכיסא וקימה. בנוחות רבה. היום מזג האוויר חם בחוץ, השמש זורחת, ולמרות החורף לפי לוח השנה, יש לו ריח של אביב. במולדתי זה נקרא "חלונות פברואר". האסיר קם מכיסאו ומבקש ממני לקרב את הכיסא לקיר הזכוכית. אני מזיז את הכיסא, מספר 7 מתיישב שוב. הוא מוציא מכיסו שעון מעורר קטן בתיק, מכוון את חץ הפעמון, מניח את השעון על השולחן. מאחורי קיר הזכוכית תמונה מרהיבה של גן החורף: שלג בתולי בתולי, עצים ושיחים מכוסים בשלג הנוצץ בשמש. מדי פעם נופלת כיפה של שלג מענפי העצים. שקט מסביב. מס' 7 יושב בנוחות, מכסה את עיניו. השמש של פברואר מתחממת בצורה ידידותית ונוחה דרך הזכוכית העבה.
לאחר 15 דקות, השעון המעורר קטע את תרדמת האסיר. הוא התמתח, ישב עוד קצת, קיפל את השעון המעורר, קם ויצא החוצה. שתי הקפות מסורתיות על המסלול הראשי ואנחנו חוזרים לבלוק.
*****
משעה 8.00 בתפקיד בשער. יש שגרה יומיומית רגילה. המזכירות באו לעבודה, הדוור העירוני הביא את הדואר, הקצין הצרפתי בדק את השומר. בסביבות השעה 10 צלצל אלמוני בדלת. פתחתי את חלון הצפייה בשער, הזר הציג את עצמו:
- הכומר גאבל. - והוא הושיט כרטיס שהוצא בהתאם לכל הכללים ל-ITS. לאחר שבדקתי את הכרטיס, פתחתי את הדלת, הכומר הלך לבניין הראשי של הכלא. שירותי דת לאסירים מסופקים על ידי אמנת ה-ITS. הכומר מתמנה על ידי הנהלת בית הסוהר. מאז 1977, כומר הכלא הוא שארל גאבל, קפטן הצבא הצרפתי, המוודה הצבאי של חיל המצב הצרפתי במערב ברלין. לרוב, הכומר מבקר את האסיר בימי רביעי בבוקר.
*****
אביב 1986
הצטרף למשמרת הלילה בבלוק. האסיר ישן בשלווה. אני הולך לחדר של המנהל הראשי לשתות קפה. כיום, המשגיח האמריקאי פאולר עובד כמפקח משמרת. הוא יושב ליד השולחן וקורא ספר. אנחנו מחליפים כמה משפטים, אני מוזג קפה ומתמקם על הספה.
פאולר היא האגדה של שפנדאו. הוא היה סוהר בכלא מאז הקמתו. בערב ה-18 ביולי 1947, היה זה הארווי פאולר, יחד עם סוהרים נוספים, שפגשו את האסירים בכלא. הם נלקחו במטוס מנירנברג לשדה התעופה ברלין-גאטוב והובאו ל-ITS באוטובוס.
הראשון שיורד מהאוטובוס היה בלדור פון שיראך, גבר צנום בן 40, הפיהרר של הנוער ההיטלראי וגאולייטר מווינה. בית הדין הצבאי הבינלאומי גזר עליו 20 שנות מאסר.
פאולר אמר בקול:
- אסיר מספר אחד.
שני הגיע קרל דוניץ בן ה-55, מפקד חיל הים הגרמני. הוא נידון ל-10 שנות מאסר. בכלא הוא הפך לאסיר מספר שתיים.
האחרון שיורד מהאוטובוס היה רודולף הס, בן 53, לשעבר סגן הפיהרר של המפלגה, שר הרייך ויורשו של היטלר אחרי גרינג. בשפנדאו הוא הפך למספר שבע, נידון למאסר עולם.
*****
אסיר מס' 7 הולך באופן מסורתי בשביל גן הכלא, אני הולך לידו. לפתע האסיר עוצר, ומצביע על השמיים המעוננים, אומר:
- עננים מצ'רנוביל, מסוכנים.
אני לא מומחה גדול לענייני גרעין. בטלוויזיה הסובייטית אומרים שאין סכנה מיוחדת. בעיתונות המערבית כותבים הרבה על עננים שמתקרבים מעת לעת לאירופה, שיכולים להביא לזיהום רדיואקטיבי מתחנת כוח גרעינית שהתפוצצה. אני מספר למספר XNUMX את חזון המצב שלי: זה רחוק מצ'רנוביל לברלין, העננים לא יגיעו; ב-XNUMX במאי בקייב הייתה הפגנה גדולה לכבוד החג, אם זה היה מסוכן, לא היו מקיימים הפגנה; אז אין ממה לפחד.
"יש הרבה קרינה במיוחד בסלט ירוק וחלב טרי", מציין #7. ברור שהסיפור שלי לא שכנע אותו. ומאיפה הוא קיבל ידע כזה על קרינה?
*****
רפיק שלנו מתקרב למחסום שטאקן. שוטרי הגבול של ה-GDR מכירים את הרכב שלנו ופותחים את "הקו הירוק". כשאנחנו מתקרבים, המכשול עולה מראש, ואנחנו נוסעים לתוך אזור הגבול בלי לעצור. אנחנו נוסעים כ-50 מטר ודרך המכשול הבא הפתוח באזהרה מגיעים לאזור הנייטרלי. עוד כ-50 מטר, ופגש אותנו עמדת משטרת מערב ברלין. כמו ב-GDR, המחסום נפתח באזהרה. אנחנו במגזר הבריטי של מערב ברלין. זה 10-15 דקות נסיעה ל-ITS.
נבנתה בשנת 1961, החומה חילקה פיזית את ברלין לשני חלקים. רבים מתושבי ברלין איבדו את מקום עבודתם או דירותיהם ביום אחד, משפחות רבות הופרדו. במקביל להקמת החומה נותקו קשרי העיר המרכזיים: צנרת מים, ביוב, צינורות גז ורשתות חשמל. הרכבת התחתית של ברלין חולקה לשתי מערכות תחבורה הפועלות באופן עצמאי. חלק מהקווים המאוחדים בעבר נשברו. שני קווים של הרכבת התחתית של מערב ברלין עוברים מחלקה המערבי של העיר לחלקה המערבי דרך החלק המזרחי. לפיכך, בשני קווים אלו סגורות בסך הכל 15 תחנות הנמצאות בגזרה המזרחית. אלו הן מה שנקרא "תחנות רפאים". קווי המטרו מסודרים באופן דומה, הממוקמים בעיקר ב-GDR ועוברים חלקית מתחת לאדמה דרך מערב ברלין.
*****
קיץ 1986
קיבלתי על עצמי את משמרת הערב, אבל עמיתי אולג, שסיים את המשמרת שלו בבלוק, לא ממהר לצאת מהבית. כל ארבעת מנהלי הכלא נמצאים גם ב-ITS, יש פגישה. הכומר גאבל ביקר היום את האסיר. נראה כמו ביקור רגיל. אך לאחר השלמת הקשר של הכומר עם האסיר, הציע אולג לכומר להציג את תוכן תיק הכומר הקטן. התברר שהכומר גאבל, לאחר ששכח את מצוות האל "אל תטעה" ולמרות רצועות הכתף של הקפטן של הצבא הצרפתי בעלות הברית מתחת לקסוק, הוא איש הקשר של האסיר עם העולם החיצון. בתיקו של הכומר, בנוסף לתנ"ך, היו מספר מכתבים ופתקים שכתב אסיר מס' 7 לאנשים מחוץ לכותלי הכלא. בנוסף, הכומר ניסה להוציא מספר גיליונות מרשימותיו של האסיר, ככל הנראה במיוחד לצורך העברה לעולם החיצון. כל הרישומים כמובן הוחרמו, הכומר נשלח הביתה, המנהלים מחליטים כעת מה לעשות במצב כזה.
כפי שעולה מהפתקים שנתפסו אצל גאבל, לאסיר מס' 7 היה קשר טוב עם העולם החיצון באמצעות הכומר. מסרים מעבר לכותלי הכלא ובחזרה הועברו יותר מפעם אחת.
*****
יום ראשון ואני במשמרת ערב כסוהרת בכירה בתפקיד. בדרך כלל זהו שעון שקט ורגוע. אבל היום הוא יום יוצא דופן. המונדיאל מסתיים היום, בעיר הרחוקה מקסיקו סיטי, נבחרות גרמניה וארגנטינה מתכנסות במאבק על הגביע. העניין של הגרמנים במשחק הזה הוא עצום, הן בחלק המערבי והן בחלק המזרחי. קנצלר גרמניה הלמוט קוהל נסע למקסיקו כאורח הכבוד של משחק הגמר. גם הפורוורד של נבחרת ארגנטינה דייגו מראדונה מוסיף שמן למדורה של התשוקות של האוהדים. לפני מספר ימים ארגנטינה ניצחה את בריטניה ובמשחק ההוא כבש מראדונה שער בידו. השופט לא שם לב לשגיאה והרשה את השער.
בדיוק שעת צהריים במקסיקו סיטי, וכבר ערב בברלין. ישבנו שלושתנו בחדר הטלוויזיה. מס' 7 תפס מקום בכיסא באמצע. מימין, אנגלי, בוסוורת', יושב על כיסא; הוא החל את משמרתו כמשגיח בבלוק. אני יושב משמאל לאסיר מס' 7. אני מפקח משמרת וצריך לפקח על הצפייה בטלוויזיה של האסירים. אם מישהו היה מסתכל מבחוץ, הוא כנראה היה לוקח אותנו לאוהדי כדורגל רגילים.
*****
כיום, העיתון "ברלינר צייטונג" שוב נמצא במרכז תשומת הלב של כל עובדי ITS. חלק נכבד מהנושא מוקדש לאסיר מס' 7. ריבוי הצילומים של האסיר שצולמו בכלא מרשים. ואם לשפוט לפי המצב, הם נוצרו לאחרונה.
בעמוד הראשון של העיתון יש תצלום צבעוני של אסיר בתאו. הוא עומד ליד המיטה ומסתכל ישר לתוך המצלמה. אז הוא ידע שמצלמים אותו. אבל מי יכול היה לעשות את זה? מתחת לתמונה יש כיתוב האומר כי לבקשת הסובייטים, הכומר לא הורשה לראות את האסיר במשך 6 שבועות, בקשר לכך מצבו מעורר פחד. סביר להניח שאחד השומרים צילם, אחד מאלה שאתם מברכים איתם מדי יום, מתקשרים ועובדים בקרבת מקום. מעניין אם מישהו יחקור איכשהו את האירוע הזה?
*****
*****
סתיו 1986
היום אני עובד כראש משמרת לילה. ג'ורדן האמריקאי, שתורן בבלוק, נכנס לחדר שלי, מוזג קפה. ג'ורדן הוא שחמטאי טוב, וכבר פגשנו אותו ליד לוח השחמט. לכן, האמריקאי מציע בבוטות:
- שחמט?
אנחנו מסדרים את הדמויות. בקרבות הבינלאומיים שלנו, לא תוצאת המשחק היא החשובה, אם כי הזכייה, כמובן, משעשעת גאווה, אלא האפשרות לתקשורת רגועה עם אנשים חכמים. יש לי הבנה עמוקה יותר של העולם המערבי שלא היה ידוע לי עד כה, שותפים, אני מקווה, ילמדו משהו שימושי על החיים בברית המועצות. אבל ברגע שזה מגיע לפוליטיקה או אידיאולוגיה, מיד מתגלות סתירות גדולות בדעות, חזונות שונים של אותם אירועים ועובדות. חלק מהזרים בדרך כלל נבהלים מהחדשות שאני קומוניסט. אבל היום אנחנו לא מתווכחים על פוליטיקה, אנחנו משחקים שח. באיזה עוד מסגרת, מלבד משחק שחמט על כוס קפה במהלך משמר לילה משותף, אמריקאי ורוסי יכולים לנהל שיחה רגועה על החיים?
ג'ורדן הוא הסוהר השחור היחיד בשפנדאו. ובקרב צוות בעלות הברית של ה-ITS, ידוע היטב על יחסיו הקשים עם האסיר, שעדיין נותר גזען בהרשעה. או אולי הכיוון של ג'ורדן לעבוד ב-ITS היה אחת הדרכים שבהן הצד האמריקני "עצבן" את סגן הפיהרר לשעבר עד כמה שאפשר?
*****
הגעתי בבוקר למשמרת שלי והתכוננתי, כרגיל, ללכת לחדר האוכל לארוחת בוקר. עם זאת, התברר שבניין המזנון היה מגודר בסרטי משטרה. ברור שהכניסה אסורה. כמה אנשים במדים ובלבוש אזרחי הולכים בתוך הגדר, מסתכלים על משהו, מודדים, דנים. המשגיח הצרפתי דדנון, עוזר למנהל הצרפתי ואחראי על הזנת צוות ה-ITS באוקטובר, ניגש אלי וסיפר לי על המתרחש. מתברר שבלילה אלמונים פוצצו מטען חבלה בבניין חדר האוכל שלנו - בבית מספר 21. כעת בודקים מומחים את הבניין וסביבתו, בודקים פצצות אחרות. לא נראה נזק במבנה מצד הכלא. אבל מצד הכביש נשברים חלונות ובפינת הבניין עובר סדק גדול לאורך כל הקיר, מהיסוד ועד לגג. לדברי דדנון, המשטרה מצאה פתק בו דורשים המחבלים את שחרורו של האסיר. אחרת, הם מאיימים בפיצוצים חדשים. כן, עלילה גרועה. הם פוצצו את המקום שבו אנחנו מבקרים כל יום!
*****
אסיר מס' 7 יעבור היום בדיקה רפואית. זה מתקיים מדי חודש על ידי כל ארבעת הרופאים בעלות הברית. הייעוץ מתחיל בשאלה לאסיר לגבי שלומו. ראשית, מס' 7 מתלונן על כאבים קלים באזור הבטן. אחר כך הוא מדבר על בעיות במתן שתן. אם לשפוט לפי פניהם של הרופאים ושאלות הבהרה, הם כבר מכירים את כל הבעיות הללו. אבל פתאום האסיר מכריז:
"לאחרונה היו לי בעיות בעבודת הלב. אני מרגיש שהלב שלי פועם בצורה לא אחידה, מאט ואז מואץ. בבקשה תתקין לי קוצב לב.
למען האמת, שמעתי על דבר כזה, אבל אני לא יודע מה זה בדיוק. ומספר 7 מדבר בביטחון ובידע על העניין. מתי הוא התכונן? רופא אמריקאי, כבכיר, מנסה להסביר שיש צורך בניתוח להתקנת קוצב לב, ובגילו כל ניתוח עלול להיות מסוכן. לכן, ניתן יהיה להמליץ או לא להמליץ על הניתוח רק לאחר בדיקה מקיפה ומעקב ארוך טווח. אבל האסיר נחוש בדעתו:
- אני יודע, הניתוח מתבצע ללא הרדמה כללית. אז אני לא חושב שזה מסוכן.
הבדיקה הסתיימה. הרופאים מודיעים לאסיר שמצב בריאותו לא השתנה משמעותית מזה חודש ותואם לגילו. על הסדר מוטל המשימה להמשיך ליטול את התרופות שנקבעו בעבר על ידי רופאי ברית. כל אחד הולך למקומות שלו.
*****
חורף 1987
יש לי משמרת לילה בשער. שקט מסביב. מחוץ לחלון ועל המסכים, שקט מוחלט. טוב לקרוא משהו מעניין בתקופה כזו. בהישג יד הגיליון האחרון של כתב העת "שטרן", והוא מכיל מאמר על פרסטרויקה בברית המועצות. פעמון בשער. זה קצין אמריקאי שבא לבדוק את השומר. אני פותח את השער, אנחנו אומרים שלום. הזקיף בכניסה קופא מתשומת לב. אני יודע שהבדיקה של שומר הלילה לא מתרחשת כל לילה, אבל זה קורה מדי פעם. בשביל זה יש שירות צבאי, הם לא יכולים להירגע.
כעשרים דקות לאחר מכן נשמעת דפיקה בדלת, השוטר מבקש להשתחרר אל העולם החיצון. קצר "ביי!" להתראות, אני מסובב את המפתח במנעול. עכשיו אתה יכול להמשיך לקרוא. אבל כעבור זמן מה נשמע קול חזק מחוץ לדלת חדר החובה שלי. שתיקת הלילה נעלמה ברגע. ברור שמישהו מהשומר מדבר בקול רם בחצר. חולפות חמש דקות, ואז עשר, והקול ממשיך לדבר בקול רם על משהו. אתה לא יכול לזהות את המילים מבעד לדלת, אבל הדיבור המונוטוני של אדם אחד נשמע בבירור. האם הזקיף ליד חדר המשמר מדבר לעצמו בקול רם וארוך?
הסקרנות מנצחת אותי, אני פותח את הדלת. זקיף עם רובה, כצפוי, נמצא בכניסה לבית השמירה ושותק. והסמל האמריקאי מדבר. עומדים בתשומת לב מולו שלושה חיילים בלי נשק. הסמל מדבר בקול רם ומשכנע מאוד. יחד עם זאת, הסמל כמעט קרוב לאחד החיילים, וממש סנטימטרים מפרידים בין פניהם. הסמל פותח את פיו לרווחה ועושה תנועות נהדרות בשפתיו. ברור שהוא באמת רוצה להעביר משהו מאוד חשוב לפקודיו. הסמל לא שם לב אליי. הוא נסוג חצי צעד אחורה ועכשיו אצבעו המורה כמעט מונחת על חזהו של הלוחם הצעיר. זה נראה כאילו הוא עומד לדקור איתו חייל. אבל הוא עומד ללא ניע, בוהה ישר קדימה בעיניים פעורות. הסמל ממשיך את נאומו בקול מונוטוני חזק מאוד, בלי לפרוץ בבכי, אבל גם בלי לתת לעצמו הפסקה. מהידע הצנוע שלי בסלנג צבאי אמריקאי, רק ברור שהסמל מאוד לא מרוצה מהחייל עצמו ומאמא שלו, מאבא וסבא שלו ואפילו מהתחת שלו.
אני סוגר את הדלת וחוזר לקרוא את המגזין.
*****
היום אני עובד לילה בתור מפקח במשמרת. במחצית הראשונה של המשמרת נובאק האמריקאי היה בתפקיד בבלוק. בזמן הזה עליתי פעמיים לתא, בדקתי גם את האסיר וגם את השומר. הכל בסדר.
טוב לקרוא ספר חכם בלילה. שקט ורוגע תורמים לעבודת המחשבות. ובכן, אם אתה רוצה לישון, אתה יכול להתעודד עם כוס קפה חזק. קומקום ופחית קפה נמס נשמרים תמיד בחדרו של השומר הראשי.
בארבע לפנות בוקר פרמונט הצרפתי החליף את האמריקאי בבלוק. מסדרון הכלא ארוך וחשוך, ורק בקצה הרחוק, ליד המלווה, דולקת מנורת שולחן. ראיתי איך פרמון בחן את האסיר דרך חלון הדלת, הוציא עיתון והתיישב בכורסה. שקט נפשי! גם אני הלכתי לחדר שלי.
בסביבות שש בבוקר אני הולך לבלוק. בעוד חצי שעה או שעה האסיר צריך להתעורר, הסדר יבוא, צריך לבדוק איך עבר הלילה. אני הולך לאט במסדרון החשוך. אפילו מרחוק אני רואה שפארמון ישן בכורסה. לפתע נפתחת דלת התא ואסיר יוצא אל המסדרון. הוא מסתכל על פרמון, ומנסה לא להרעיש, הולך לשירותים. אני עוצרת, לא רוצה להפחיד אותו בהופעתי הפתאומית. מס' 7 נמצא באור ולא רואה אותי במסדרון החשוך. הוא נכנס לשירותים, לאחר זמן מה הוא יוצא שוב למסדרון ובאותה שקט, כדי לא להעיר את השומר הצרפתי, חוזר לתאו. איפה עוד אפשר לראות דבר כזה? אפשר לעשות סרטים על כלא כזה! אני מעיר את פארמון.
*****
עלינו במעלית היישר מהגוש למטה, עברנו דרך חצר קטנה סגורה בגדר מתכת, ומצאנו את עצמנו בגן הכלא. שמש בחוץ, עם כפור קל. ירד שלג בלילה, אבל השבילים בגן כבר פונו. היו אלה העובדים מאנשי הלא-איחוד שעבדו בבוקר - מלניצקי הפולני והחוטידיס היווני. האסיר יצא אל השביל המרכזי של הגן, באורך 50 מטר, והחל לצעוד לאורכו הלוך ושוב. הוא נע לאט, נשען על מקל ומדשדש את רגליו, לפעמים עוצר. לכן, כל עיגול לוקח בערך 7-10 דקות. אני עומד במרכז ומתבונן בו. בהקפה השנייה הוא עצר לידי ושאל:
- קר במוסקבה עכשיו?
"לא קר במיוחד במוסקבה עכשיו, בערך מינוס 15-20," עניתי.
מהבעת פניו של האסיר היה ברור שטמפרטורה כזו והמושג "לא מאוד קר" אינם זהים עבורו. הוא המשיך לזוז בשקט.
*****
אביב 1987
ביום ראשון, 1 במרץ, אושפז אסיר מס' 7 בבית החולים הצבאי הבריטי. אבל, בניגוד לשהות כאן בשנה שעברה, שהתקיימה כאמצעי מניעה, הפעם הכל רציני. האסיר אובחן כחולה ברונכיטיס ודלקת בריאה השמאלית. לכן, נראים שינויים בבית החולים. האסיר שוכן באותו מחלקה מס' 204 עם גישה נפרדת בשמירה כבדה. אבל אין בעבר טיולים תכופים של צוות בית החולים כדי "להסתכל על האסיר". מספר טפטפות והתקנים לניטור פעילות הלב והלחץ מחוברים למטופל בבת אחת. אבל הדבר החשוב ביותר הוא שמספר 7 חובש כל הזמן מסיכת חמצן, שהאוויר אליה מסופק דרך צינור גלי גמיש ממחבר מיוחד בקיר. אחות נמצאת במחלקה כמעט כל הזמן: היא מחליפה טפטפות, מנטרת מכשירים, בודקת צנתרים, פשוט יושבת ליד המטופל. הרופא המטפל נכנס מעת לעת למחלקה. פניו מרוכזים ואינם מתאימים לשום שיחות.
אחרת, הכל מסביב זהה לזה שהיה בפעם הקודמת: סיורים חמושים בכניסה ובכניסה לבית החולים, מעלית נפרדת לבלוק מיוחד לאסיר, הרבה אנשים במדים ובלבוש אזרחי עם נשק. הקומה שלנו, קנטינה צבאית לצוות ולשומרים עם חלוקה כללית.
*****
החלמתו של האסיר לאחר המחלה נמשכת כרגיל. הוא חזר לכלא. הוא כבר הורשה ללכת שוב בגן, ועכשיו הוא הולך לצאת בעזרת מפקד. אני תורנית בבלוק ומלווה את מס' 7 לטיול. אני מודיע לטימסון האנגלי במשמרת הבכירה שאני מוכן לעזוב ולקחת את תחנת הרדיו שלי. את תחנת הרדיו ניתן לתלות על חגורת מכנסיים עם קליפס מיוחד או להכניס לכיס. עם זאת, מכשיר זה שוקל הרבה והכיס מתעכב בצורה ניכרת.
במעלית אנחנו יורדים עם האסיר למטה ולאט לאט נכנסים לגן. אני מתקדם, עוצר בצומת שבילים ומחכה שמספר 7 יגיע אליי. מחלת העבר הטביעה את חותמה. האסיר נע לאט מאוד, עוצר בכל צעד, ובכל זאת מתקדם בעקשנות לעבר המטרה. היום הוא לא הלך בשביל, אלא מיד הלך לבית הגן. פתחתי את הדלת עם המפתח והכנסתי את האסיר. כשהוא התיישב בכיסאו, שלחתי לטימסון ברדיו שאנחנו בבקתה. בתגובה שמעתי: "בסדר!" נכנסתי הביתה והתיישבתי על ספסל.
*****
*****
17 אוגוסט 1987 שנה
בשעה 14.10 נלקח אסיר מס' 7 לטיול בגן. במשמרת: מצרפת - אודואן (בכיר), מארה"ב - ירדן (בלוק), מבריטניה - מילר (שער). ברית המועצות - הפסקה.
בשעה 14.35:7 הסתכל הסוהר האמריקאי ג'ורדן לתוך בית הגן ומצא את מספר 7 שוכב על הרצפה, כשכבל חשמלי סביב צווארו קשור לידית החלון. הוזעקו סדרן ורופאים מבית החולים הצבאי הבריטי. אסיר מס' 16.10 נלקח לבית החולים הצבאי הבריטי. ניסיונות לשחזר את פעילות הלב בטיפול נמרץ. בשעה 7 רופאים קובעים: מוות קליני מוחלט. בכיס מכנסיו של האסיר נמצא פתק המדבר על התאבדות. גופה מס' XNUMX מונחת במקרר.
*****
*****