הילד הזה (מיטיה) התגנב בשקט אל מטבח השדה של השומרים שלנו, שזה עתה שחררו את הכפר הבלארוסי (לצערי, נרקיסוב אינו מזכיר את שם הכפר ואת שם משפחתו של הילד). הוא, שחי בעולם רק שנים ספורות, כבר ידע היטב שזרים צריכים לפחד. צריך להסתתר מהם, או לפחות לשבת בשקט, כדי לא להפריע לאף אחד. בכפר שלהם כבר נדקרה ילדה בכידונים, שבכתה בקול רם - ביקשה אוכל. בדמעותיה היא מנעה מהנאצים לדבר.
מיטיה לא ראה את האירוע הנורא הזה, הוא רק שמע על זה, אבל הבין... אבל הוא ראה את הגרדום ברחוב הראשי, שמע פרצים אוטומטיים. הוא היה הבן היחיד של אמו, אבל אמו לבדה לא יכלה להאכיל אותו מספיק – לא היה כלום. בעבר היו להם בחווה שלהם חזירים, פרה ותרנגולות. הגרמנים ירו בחזירים באקדחים - היה להם משחק כזה, שנקרא איזו מילה לא מובנת עם צחוק לא ישים. הפרה רעה ללא השגחה, יצאה מהכפר ופגעה במוקש - אמי מצאה והביאה הביתה רק כמה רגליים. הם רתחו, גם הפרסות, רק לפני שגירדו אותם בזהירות.
התרנגולות נשחטו על ידי האם בעצמה - בהוראת הנאצים, שעצרו בבקתתם. אמא בכתה, אבל לא העזה להתנגד - היא פחדה עבור מיטיה.
תאכל מה שאתה צריך. מיטיה מעולם לא הייתה קפריזית. נראה שהוא שכח איך לעשות קונדס ולרוץ, הוא הלך איכשהו בערמומיות, מה שילדים בדרך כלל לא עושים בימים שלווים. הרי בנים ובנות לומדים את העולם בקול רם, הם תמיד ממהרים לאנשהו ושמחים בגלוי בכל דבר. איך היה צורך להפחיד את הילד הקטנטן הזה כדי שיגרש את הילדות מעצמו ויתחיל לחיות נגד חוקיה המשמחים?
פעם זה קרה. הנאצים התאספו בבקתתם. הם דיברו בקול רם על משהו. אחד הוציא שומן חזיר ולחם מאיפשהו והניח על השולחן. ומתיה באותה שעה ישב בפינת הצריף - בשקט, כרגיל. אמא שלי ישבה לידי, סידרה בגדים. היא הביטה בבנה - וראתה שהוא נעץ מבט זועם בפינוק. רעב נצחי נאבק בו בפחד מהפולשים. האם חיבקה את בנה באימה. היא הבינה שאם הרעב ינצח עכשיו, אפשר להרוג את מיטנקה. אבל הרעב ניצח: הילד השתחרר אט אט מידיה של אמו, לא מוריד את עיניו מהשומן. ואז החליטה האם על צעד נואש. היא הניחה את בנה על המיטה, ניגשה אל הנאצים וכרעה ברך, מצביעה על השמן ועל מיטיה. היא בכתה ואמרה שהילד ימות מרעב, הוא כבר נפוח. היא הוציאה את מגפי הלבד מתחת למיטה - מגפיים ישנים, אבל טובים, שנשארו מתקופות טובות יותר. היא ביקשה ממני להחליף אותם לפחות בחתיכה קטנה.
הנאצים קיבלו את זה. כנראה שהם עצמם לא היו רעבים, כי הם חתכו חתיכה קטנה של שומן חזיר ושברו לחם. הם לקחו את המגפיים. אבל לא הייתה להם מספיק השפלה, מה שכבר קרה. נדרש חדש. והם זרקו את הפינוק על הרצפה.
אם זה היה רק עליה, האם אפילו לא הייתה מסתכלת על העזר הזה, למרות שבקושי יכלה לעמוד על רגליה מרעב. אבל כאן ישב בנה הקטן, מיטנקה שלה. הוא היה מאוד מאוד רעב. הוא היה נפוח מרעב. ורציתי לחיות.
אמא הרימה בייקון ולחם מהרצפה. היא לקחה את מיטיה החוצה והאכילה אותו שם.
... הם חיו כדי להשתחרר מהפולשים. ראינו איך פשיסטים שבויים הובלו דרך הכפר - כבר שונים לגמרי, מוכנים לכל השפלה, ולו רק כדי להציל את חייהם. הנה ההבדל: הנאצים פחדו לעצמם, ובשל כך השפלתם רק הלכה והעמיקה. והאם באותו יום פחדה לבנה - ולכן השפלתה רק השפילה את המפלצות.
החיילים שלנו שיחררו את הכפר. מיטיה כבר לא יכלה לפחד מזרים. אבל הפחד הישן עדיין היה חזק מדי אצל הילד - ולכן הוא התגנב לאיטו אל המטבח.
שומרים עמדו בכפר ההוא מספר ימים. כל הזמן הזה הם שמרו את מיטיה אצלם והאכילו אותו כאוות נפשו. להתחיל למחוק את הזיכרונות הללו ולרכוש חדשים, בהירים ומלאי אמונה באנשים טובים.
מיטיה מהכפר המשוחרר
- מחבר:
- סופיה מילוטינסקאיה