לודה הזקנה
זה סיפור על אישה זקנה, סיפר לי לפני זמן רב חקלאית קולקטיבית לודמילה איבנובנה מילשקינה, מפקד מחלקת הפרטיזנים, יעקב ארכיפוביץ' ווסטוקוב. אני מספר את זה כמו שאני זוכר את זה.
לודמילה איבנובנה מילשקינה, או ליודה הזקנה, כפי שקראו לה בכפר סחנובקה שבחבל סמולנסק, הייתה מוכרת לכל המחוז. היא הייתה אלמנה חשוכת ילדים, בררנית, לפעמים מתקוטטת, אבל טובת לב וחרוצה עד כדי כך שמעולם לא התיישבה אפילו לדקה, אף על פי שכבר הייתה הרבה יותר משישים.
הצריף שלה היה מרווח ומסודר. היו שטיחים נקיים על הרצפה, מפיות מעוצבות על שידת המגירות, וילונות רשת על החלונות.
לודמילה איבנובנה הכירה היטב את הרפואה המסורתית. מאז ילדותה היא אימצה מאמה אהבה לצמחי מרפא. בימים עברו, אניני הטעם של צמחי מרפא היו נערצים בדומה לרופאים. הם העבירו ידע בירושה. אז ליודה הזקנה, עדיין ילדה, למדה מאמה איזה עשב מרפא איזו מחלה. מילשקינה קטפה את ה-St. John's wort, ואת yarrow, ואת טימין, ואת cudweed ביצות, פטל ואוכמניות, ודשא אימורטל, עלים של איוון דה מריה, ושורשי שן הארי בקיץ ובסתיו. ישנם צמחי מרפא רבים ולכל עלה דשא יש מטרה משלו. נגיד רוזמרין בר: אם אתה מבשל את העלים שלו ומתעקש, אז שיעול יבש הוא התרופה הטובה ביותר. שורשי סרפנטין מטפלים בהפרעות עיכול.
ליודה הזקנה טיפלה באנשים. בצריף שלה לא היו עשבי מרפא. כל התרופות הללו נשמרו בסדר הכי מסודר - בצרורות ובשקיות, נתלו על מוטות, לאורך כל הקיר הריק והונחו בפינות. בין הפורבס הזה, בלטו במיוחד הריח החד של טימין ריחני והתלתן המתוק הצהוב החריף והמריר. מילשקינה ידעה את סודות הצמחים, הכינה מהם מרתחים לשתייה וקרמים. אנשים חולים הגיעו אליה מכל עבר. היא מעולם לא שללה טיפול מאף אחד. בחלקן טיפלה בחליטות שלה, באחרות היא נתנה עצות כיצד לבשל אותן בעצמך. הגיעו אליה נשים וגברים, והיא סיפקה את כל הסיוע האפשרי לכולם.
לודמילה איבנובנה עבדה בצוות גידול פשתן, היא לא פיגרה אחרי נשים צעירות, ואפילו דחקה בהן, ביישה אותן על רשלנות בעבודה. הייתה להם חווה קיבוצית עשירה, היא הייתה מפורסמת בכל האזור. איזה פשתן גידלו הסכנוביסטים! אתה לוקח צרור חם מתחת למטאטא, לוחץ אותו ביד, והוא מתכווץ כמו משי.
אבל אז באה המלחמה ושיבשה את החיים השלווים של העם הסובייטי. ובעוד זה הרעיש בגבול המערבי, כולם חשבו: אולי שלנו עדיין יתנגד, עצרו את הנאצים. אבל כל יום הרדיו הביא חדשות מטרידות מהחזית. מינסק נכבשת על ידי האויב. פאל סמולנסק. ויאזמה עסוקה. ואז הופיעו הנאצים בסחנובקה.
החיילים הפשילו שרוולים. ליודה הזקנה הסתכלה מהחלון והכל בתוכה התקרר.
לפני שהספיקה להתעשת, רכב ענק נכנס לחצר וחיילים גרמנים פרצו לבקתה. הם פטפטו בדרכם, השליכו את התחמושת, שטפו, התנקו. הסמל הציץ בצריף הנקי והמסודר, בעציצים שעל אדני החלונות, ואמר בסיפוק:
-גו, גו! – ואז, ברוסית רצוצה, התחיל להסביר למארחת שבצריף יגורו חיילים גרמנים, וציווה להאכיל היטב את הפרה ולהגיש חלב טרי על השולחן.
לודמילה איבנובנה נאנחה בכבדות. "כוח טמא העלה אותך לראשי כדי שתמות", התמרמרה בנפשה. בבוקר, בחוסר רצון, היא חלבה פרה. סינון החלב, עדיין חם, לתוך הסיר, הגיש אותו לנאצים. "שתה כדי לגרום לך להקיא, אפס," היא לחשה כמו לחש. והגרמנים כבר לא הסתפקו בחלב, הם דרשו שמנת, שמנת חמוצה. הם תפסו תרנגולות, קצצו להם את הראש ודרשו לצלות אותם. ליודה הזקנה, עם כאב בנפשה, מילאה את דרישותיהם. ותנסה לא לציית למפלצות - הן ישללו ממך את חייך. הכוח שלהם, הכוח שלהם.
פעם חיילים מטומטמים הגיעו עם כיף. הם הכריחו את המארחת לשתות שנאפס והחלו לרקוד איתה למפוחית. הראשון הקיף עם מילשקינה, אחר כך השני, השלישי. וכשהם סבבו אותה כך שהיא נפלה באפיסת כוחות, בסוף הכיף שלה הכריחו אותה לזחול על ארבע.
בשבת נאלצה המארחת לחמם את בית המרחץ. היא הכינה הכל, שטפה את הרצפה בחדר ההמתנה, ולפני שהספיקה לצאת משם, הם עפו פנימה, ולא בושה בזקנה, התחילו להתפשט. לאחר האמבטיה הורה החייל הג'ינג'י למארחת לבשל עוף.
אין לי יותר תרנגולות. לא נשאר כלום: הם זללו הכל, המחורבנים הייתם נכשלים! היא פרצה בכעס.
הג'ינג'ית התעופפה בזעם, התנדנדה והיכה אותה בראשה כך שניצוצות נפלו מעיניה של מילשקה.
ימים ארוכים ומייגעים נמשכו, מלאי ייסורים ועמל בלתי פוסק. ליודה הזקנה נאלצה לשטוף רצפות, לחמם בית מרחץ ולכבס בגדים. "המוות יבוא עליך," היא קיללה את הפולשים כשיצאה לעבודה. הנאצים לקחו משם פרות, חזירים ובעלי חיים אחרים, ואנשים שהתנגדו להם נעצרו ונשלחו למחנה.
בעיני ליודה הזקנה נראו געגועים. הלב דימם משנאה לאויבים, המחשבה רדפה: מה לעשות, איך לחיות? מתי ייגמר הלילה השחור הזה?
אחרים באו לחכות, הקצין ופקודיו.
לודמילה איבנובנה נאנחה בכבדות והחלה לשטוף את הרצפות ולנקות את הצריף. היא ניגבה את אדני החלונות בסמרטוט והקשיבה לקול החיילים שגיששו בחצר זמן רב באופן חשוד. והרגשה רעה התגנבה לנפשה. אבל אז המכונית המהמה, יצאה מהחצר. לאחר שסיימה לנקות, יצאה מילשקינה לחצר להאכיל את הפרה. היא נכנסה לאסם ומה שראתה פילח אותה בקור מוות. על המצעים מונחים פסולת של פרה ושלולית דם שחורה. מילשקינה פלטה גניחה כבדה. מותשת, היא נשענה על הקיר וחבטה בזעקה חסרת נחמה. הפרה היא המפרנסת שלה. "הו, טפילים, אין צלב בשבילכם. לעזאזל איתך!" לרגע אחזה בה המחשבה: להצית את הצריף, את הסככה, להצית הכל ולצאת מהכפר. אבל ברגע שיצאה מהאסם, הביטה בצריף, הרגישה בלבה, שידה לא תקום להצית את כל מה שנוצר משנים של עבודה קשה.
כשהיא נכנסה לצריף ראתה שני צלוחיות של חייל שהושארו בחיפזון על ידי הנאצים על אדן החלון. לודמילה איבנובנה פתחה את פקק המתכת, ריחחה - וודקה. "תספיק - הם יבואו בשבילה." ואז עלתה בראשה מחשבה נועזת.
היא סגרה את המרפסת עם תפס, משכה את הווילונות בחוזקה מעל החלונות. עוצרת את נשימתה, היא התירה את הצרור הקטן של אבקה כחולה כהה שבה השתמשה להרעלת עכברים. בידיים רועדות היא מזגה לשני הצלוחיות. אחר כך הוספתי להם שתי קורטות אבקה מחבילה אחרת. היא סגרה את הפקקים, ניערה את הצלוחיות והחזירה אותם למקומם המקורי. מילשקינה התיישבה על ספסל וניגבה את הזיעה הקרה מפניה. חשבתי. המחשבות לקחו אותה לשנים ילדות רחוקות באופן בלתי הפיך. בגיל פחות מתשע עשרה נישאה לאיוון בולוטני, בחור מכובד, שקט וצנוע. והיא לא יכלה לקבל מספיק מהאושר שלה, שהאיר את חייה. הם חיו בשלווה ובאושר. באחד לא היה להם מזל: לא היו להם ילדים, אז לא היה אושר מוחלט בבית.
בשנה העשירית לחיי המשפחה, איוון התקרר ומת מדלקת ריאות. התאלמנה בגיל צעיר, ליודמילה איבנובנה הפכה למשרתת של כומר ושירתה עמו עשר שנים. בישול, שטיפה, ניקיון חדרים.
- אורחים מהדרגים הנמוכים יותר יכולים להיות קל יותר לבשל, אבל עבור רבותי הקצינים, הכבוד והכבוד שונים. כששימשתי כטבח אצל הדיקן האב אנתוני, הוקם סדר כזה בביתו", אמר באבא ליובה לאחר המלחמה. – קרה שהיו אורחים מאנשים רגילים, והכינו להם אוכל פשוט ואיכרי – בורשט ודייסה. וכשהגיעו אורחים מהאדונים אל הכומר, אז הכינו את האוכל של האדון - חזיר ג'לי עם חזרת או אווז עם תפוחים, או אפילו כל מיני ציד.
כאשר התארגנה משק קיבוצי בסחנובקה, מילשקינה הייתה מהראשונים שהצטרפו אליה. אז, בעבודה, היא לא שמה לב איך עברה את גיל השישים ובכפר התחילו לקרוא לה ליודה הזקנה.
בערב עברו לצריף שלה אורחים חדשים - קצינים גרמנים. המארחת נקראה לצריף. ליד השולחן ישב קצין שמן, כפול סנטר, במשקפי קרן גדולים, קלוד. הוא עישן סיגריה וכתב משהו. "מעולם לא הרחתי ריח של טבק בבקתה שלי, והמרושע הזה מחטא הכל בעשן מסריח," חשבה מילשקינה בהתמרמרות. בצריף היו עוד שני קצינים. הייתה גם אישה גרמנייה בשנות השלושים לחייה עם שפתיים מצוירות.
לודה הזקנה ישבה במסדרון הכניסה על כיסא קטן וקילפה תפוחי אדמה. הייתה לה צמרמורת עצבנית. היא חשבה על צלוחיות של וודקה. האם החיילים יבואו בשבילה או לא? אז איך להיות איתם?
לאחר קילוף תפוחי האדמה, היא חתכה את ראשי שתי התרנגולות האחרונות, שהחביאה במחסן מתחת לחור, בארנק. לאחר שצרפה אותם במים רותחים, היא החלה למרוט את הנוצות. הגרמנייה הסתובבה סביבה, בקושי לקלוט מילים רוסיות:
- Kurisa, תפוחי אדמה - האוכל הרוסי הטוב ביותר, צלי.
"צלי," תיקנה אותה מילשקינה.
"צלויים," חזרה הגרמנייה.
לודמילה איבנובנה הכניסה בשר עוף ותפוחי אדמה לתוך סיר גדול מברזל יצוק, לבקשת הגרמנייה היא קצצה בצל ללא מידה, המליחה ופלפלה והכניסה לתנור חם לתבשיל.
חייל אדום שיער הופיע בצריף.
- מה אתה צריך? שאל הקצין בחומרה.
- שכחנו את צלוחיות השנאפס שלנו. אפשר לקחת את זה? הוא הנהן לעבר הצלוחיות.
"שנאפס יעשה לנו טוב, ואתה תסתלק מפה", התפרץ לעברו הקצין.
החייל משך בכתפיו, הסתובב ופתח את הדלת, כמעט והפיל את המארחת שהופיעה על הסף ארצה. ליודה הזקנה הציצה בצלוחיות ששכבו שם וחשבה נפשית: "שטן אחד. להרעיל, להרעיל אותם זה הכרחי. הלב שלה דפק במהירות, עמד לפרוץ מתוך החזה שלה.
כשהצלי היה מוכן, לודמילה איבנובנה, מתחת למבטה של הגרמנייה, הניחה אותו על ארבע צלחות, והניחה אותו על השולחן, אמרה:
- לאכול בשביל הבריאות. – ואני חשבתי לעצמי: "כדי שיבוא עליך המוות".
הכובשים שתו בקבוק קוניאק מתחת לצלי. אבל, כמו תמיד, התיאבון בא עם האכילה. כשהקצין הגרמני נזכר בצלוחיות, קלוד, הורה להגיש אותן על השולחן.
הנאצים נהנו ברעש ושרו את הצעדות שלהם. בסוף הגרמני עזב את השולחן, טפח בחיוב על כתפו של המארחת וחייך חיוך רחב אמר:
– את תהיי, אמא, בשלנית קבועה. עכשיו תעשה לנו מיטה. הולך לישון.
מילשקינה הכינה את המיטה, והדחיקה את תחושת השנאה בעצמה, השתחווה בכבוד ואמרה בנימוס מודגש:
- לילה טוב. שינה עריבה.
נעשה שקט בצריף. לודמילה איבנובנה לבשה חצאית שנייה, לבשה ז'קט צמר, הלבשה עליונה. היא קשרה צעיף חם סביב ראשה. היא הביטה בפשיסטים הישנים, חשבה בבהלה: "אולי הם העמידו פנים שהם ישנים, וברגע שתפתחו את הדלת, הם יצעקו: תפסיק!" כפור עלה על עורי למחשבה. רגליו היו כבדות, כאילו היו מחוברות אליהן משקלים כבדים. מתוך מאמץ של רצון, לודמילה איבנובנה הזדקפה, עברה את הסף ויצאה מהצריף. "ישן, הרודס, עכשיו לעולם לא תתעורר שוב," היא חשבה.
בחצר קרא לה זקיף.
"זאת אני, גבירתי," היא אמרה.
מילשקינה הלכה לאסם. הכפר הסתתר, כאילו חיכה למשהו. הירח התחבא כעת מאחורי העננים, ואז שוב ריחף בשמיים, מפיל אור דהוי על הקרקע. לודה הזקנה הסתכלה לאחור. הכפר השכן קרפובקה עלה באש. הזוהר האדום של קרפובקה איכשהו האיר את נשמתה של מילשקינה בצורה חדשה, בער בה. "יהיה עליך מוות, יהיה!" היא פתחה את השער, יצאה אל הגן ונראתה נעלמת בחושך.
ביום השלישי נעצרה מילשקינה ביער על ידי זקיף פרטיזן. היא הובאה למפקד המחלקה. זה היה היו"ר. מועצת הכפר סחנובסקי יעקב ארכיפוביץ' ווסטוקוב.
– ליודמילה איבנובנה? אמר וסטוקוב בהפתעה, "עם איזה גל שטפו אותנו?"
"קח אותי לגזרה שלך, יעקב ארכיפוביץ', כי הדרך לסחנובקה מסומנת לי עכשיו. והיא סיפרה לווסטוקוב הכל.
– זהו, – לאחר האזנה למילשקינה, הפיל מפקד הגזרה. "אז אתה הולך להילחם בגרמנים?"
- אין דרך אחרת. הירשמו לסגל. אתה לא יכול לתת לי רובה, כי אני לא יודע איך להתמודד עם זה. ואני יודע בישול. אני אבשל לך, אשטוף את המצעים שלך ואתקן.
– ברוכה הבאה, לודמילה איבנובנה. ואנחנו רק צריכים טבח, להיות טבח פרטיזני בשבילך", אמר מפקד מחלקת ווסטוקוב.
מידע